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(उपन्यास) 





लेखक 
एमिल ज्योला 


अ्नुवादक 
मखपमूर जालन्धरो 


महादिव 'ग्राज्ाद 


प्रकाशक : 


नवभारतीय प्रकाशन 


दी० ८४, जंगपुरा लाइन, 
नई दिल्‍लो । 


प्रकाशक : 

नवभारतीय प्रकाशन, 

टी० ८४, जंगपुरा लाइन, 
नई दिल्‍ली । 
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सूल्य : दो रुपया चार आना 


मुद्रक : 

शिवजी सुद्रशालय, 

किनारी बाजार, 
दिल्ली । 


ऐमिल ज्योला का परिचय 


'ऐमिल ज्योला उन्‍नीसवीं सदी के महान उपन्यासकारों में से हैं। 
उसने अपनी जिन्दगी ही में बहुत प्रतिष्ठा प्राप्त की श्नौर उसके बहुत से 
उपन्यासों पर मुकदमे चलाये गये |, 

ज्योला ने लगभग बीस उपन्यास १४ सालों में लिखें। ज्योला ने 
फ्रांस के उस समाज के बारे में उपत्यास लिखें हैं! जो १८७० में दम तोड़ 
चुका था, इसीलिए कहा जाता है कि ज्योला ने जिन्दा शरीर के बारे में 
कम लिखा हैं और लाश के बारे में अ्रधिक । उसके बावजूद बहुत से 
श्रालोचकों का विचार है कि ज्योक्ता की कृतियों में श्रधिक ताकत व 
प्रभाव है । ज्योला अत्यन्त स्पष्टतावादी उपन्यासकार है जिसकी करूम 
नहीं रुकती, जो ज़िन्दगी के घिनौनें सत्य को लिखने. में ज़रा भी नहीं 
भिभकता | 

ज्योला दूरदर्शी भी था, भविष्य हमेशा उसकी तजर में रहता था। 
उसने अ्रपने ज़माने में आगे आ्ञाने वाले जमाने की फिलकियाँ पेश की 
हैं । उसका झुकाव समाजवाद की तरफ था, इसलिये वह श्रपने लेखों 
में अपनी सत्य-प्रियता का प्रदर्शन करता है। उसकी इस दूरदर्शी सत्य- 
प्रियता की वजह से उसे बदताम भी किया गया कि जो चित्र वह 
खींचता है बह पाशविक होता है और उससे भनुप्यों का अ्रपमान' होता 
है। उसकी भाषा खुरदरी और अश्लीलता से भरपुर है और यह बद- 
नामी भी उसकी प्रतिष्ठा और महत्व को कलूंकित न कर सके । 

ज्योला का उपत्यात “थरेसा” जिसका यह हिन्दी रूपान्तर “दिल ही 
तो है” किया जा रहा है, उसके शुरू-शुरू के उपन्यासों से है। इस उपन्यास 
में भी उसने अपनी कटार की सी सच्चाई से काम लिया है और श्रपने ज़माने 


ख्‌ 


की समाज के सड़े-गले हिस्से का स्पप्ट चित्र खींचा है। यह उपन्यास 
मानवीय और पाशविक एक मर्द और औरत ही का किस्सा नहीं बल्कि 
हमारी संव[री हुई कम और बिगाड़ी हुईं ज्यादा दुनियाँ की भयावनी' 
कथा है । जहाँ एक स्वस्थ नारी को एक बीमार के साथ बाँध दिया 
जाता है भौर जहाँ एक कलाकार वलर्की करता है। उसके सामने 
उनकी लुटती हुईं प्रसन्‍्तता उसके दिल व दिमाग को परेशान कर देती 
है और प्रसन्नता प्राप्त करने के लिए श्रनौखी बातें करता है और अप- 
राध करने को विवश होता है । ज्योला' की खूबी यही है कि वह सामा- 
जिक सच्चाइयों को अपनी समकव हृष्टिकोश के रखने के बावजूद 
ग्रपने पात्रों को गोस्त-पोस्त का इन्सान रखता है और उन्हें अपनी समझ 
की दूरी से कठपुतलियों की तरह नचाता नहीं । 


--मखभूर जालन्धरी 


है| 
(0080 

जब छोग नदी और घाट से आते हुए रियूगोइन गाड तक पूरा 
रास्ता चल कर आते हैं तो वे एक छतदार रास्ते तक पहुँच जाते हैं, जो 
एक प्रकार की श्रंघेरी और तंग गली है। इस गली का बहुतेरा फर्श पत्थर 
की सिलों का बना हुआ है। बह पत्थर की सि्लें तड़ख रही हैं और 
उन पर तेजाबी नमी का पसीना थ्राया रहता है। उसकी छत का 
शीक्षा वौरस खातों भें बंधा हुआ है और वह स्याही की वजह से काला 
पड़ गया है। उस गली का नाम ड्यान्टनियूफ है। 

भर्मियों के चमकीले दिनों भें जब जलता हुआ सूरज सड़कों को भून 
कर रख देता है तो शीशे के इन मंले-कुचले खानों में से सफेद सी चमक 
गिरती है और गली में मद्धम सी रोशनी फैला देती है। सर्दी में जब 
मौसम खराब होता है तो धुंधली सजावट को शीशों के खाने पत्थरके फर्श 
तक अंधेरा कर देते हैं। गंदी और घृणित रात की तरह बाएं तरफ मद्धम' 
तीची झौर तंग' दुकानें दूर तक चली गई हैं जिनसे भयखानों की सी' 
ठंडी हथा! बाहर आती है। इन दुकानों में पुरानी किताबों के व्यापारी 
खिलौने भौर गत्ता बेचने वाले रहते हैं जिनकी वस्तुएं भिद्ठी की वजह 
से भूरे रंग की हो चुकी हैं और वह ऊँघते रहते हैं, दुकानों की खिड़- 
कियाँ जो शीक्षे के छोटे-छोटे खानों की बगी हुई हैं, दुकान में नुमायश 
के छिये रखे गये माल पर हरे रंग की चमक बरसाते हैं। मुमायश के 
लिए रखी गई वस्तुओं की छाया के पीछे दुकानें बहुत सी सूनी गुफाश्रों 


की तरह हैं जिनमें विचित्र सूरतें इधर-उधर घुमती रहती हैं । 

दायें तरफ सारी गली की एक दीवार है, जिसके आ॥रागे दुकानदारों ने 
तंग अछमारी के शोकेश बना रखे हैं । ऐसी चीजें जिनका कोई नाम 
नहीं और ऐसा माल जिल्हें लोग २० साल से भूल चुके हैं, बहुत ही 
भोंडे भूरे रंग की ढीछी चूलों वाली सैल्फों पर रखा हुआ है। इस तरह 
की एक अलमारी में एक औरत ने नकली मोतियों की दुकान सजा रखी 
है। यह औरत बहुत सस्ती अंग्रूठियाँ बेचती है, जो महाजनी 
लकड़ी के सन्दूक के तीले रंग की मखमल पर बड़ी उम्दा तरीके के साथ 
पड़ी रहती हैं । 

झीशे की छत के ऊपर दीवार काली और छाछों भरी है और 
खुदरा पलस्तर कोढ़ का मारा हुआ और दागों से लथरा हुआ दिखाई 
देता है । 

ड्पान्टनियूफ गली बिल्कुल कोई सैरगाह नहीं है । लोग इस गली 
से इसलिए शुजरते हैं कि चक्कर काट कर न जाना पड़े । छोग इसमें 
से कुछ मिनट वचाने के लिए गुजरते हैं । व्यस्त लोग इस गली का 
फायदा उठाते हैं यानी वह लोग जो कहीं तेजी के साथ और सीधा 
पहुँचना चाहते हैं। इस गछी में जो लोग दिखाई देते हैं वह 
काम करने वाले चोगे पहने होते हैं। बगल में बंडल दबाये हुए 
मर्द होते हैं, भौरतें होती हैं। कभी बूढ़े धीरे-धीरे कदम उठाते हुए 
धीमी रोशनी में चलते दिखाई देते हैं। या फिर बच्चों के भ्रुण्ड स्कूल 
के पीछे दोड़ते हुए आते हैं ताकि पत्थर की सिलों पर तेज-तेज दौड़कर 
अपने कदमों की भ्रावाज पैदा कर सके । दित भर पत्थर कीं सिल्लों पर 
भारी आवाजें पैदा होती रहती हैं। कोई बात नहीं करता, कोई भी नहीं 
रुकता और हर व्यक्ति जल्दी में होता है। हर व्यक्ति गर्दन 'क्ुकाये चलता 
है | तेज तेज चलता है । और दुकानों की तरफ झांख उठाकर भी नहीं 
देखता । अगर कोई व्यक्ति दुकानदार वी सजाई हुई चींजों पर नजर 
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डालता है तो दुकानदार बड़ी घवराहूट के साथ उसका मुँह ताकता, है । 

रात को गछी के लेम्प मद्धम रोशनी छोड़ते हैं। रोशनी कभी-कभी 
टमटमाती है जैसे श्रभी बुभ जायेगी । और जब रोशनी की लौ बहुत 
ही मद्धण पड जाती है तो गली में पत्थर की सिलों पर छाया फैलने 
लगती है । दुकानदार अपनी दुकानों की खिडकियों में रबखी हुई चीजों 
के लिए गली की रोशनी से काम निकालते हैं और दुकान के भ्रन्दर 
छायादार लेम्प जलाते हैं और उन्हें काउन्टर के कोचे पर रख देते हैं। 
दुकानों की अगली कतार में एक गत्ता बेचने वाले की खिड़कियाँ जग- 
भगाती हैं। दूसरी तरफ लेम्प की चिमनीं में जलती हुई मोमबत्ती 
तकली मोतियों के शीशेदार सन्दूक को फिर इस तरह रोशन कर देती है 
जैसे सितारे चमक रहे हों । कुछ साल हुए इस दुकान से जरा झागे 
एक दुकान थी । रूम्बे बोर्ड पर लिखा हुआ था “बिसाती की दुकान” 
और शीशेदार खिड़की पर एक औरत का नाम लिखा हुश्ना था “बेरिसा 
रक्िन” बोर्ड के भ्रक्षर काले थे श्ौर नाम वाले अक्षर लाल थे । दिन के 
समय इसमें व्यापारी चीजों की प्रदर्शनी की जाती थी । एक तरफ तो 
मलमल के कफ और कालर, बनियान और मोजे पड़े रहते । हर चीज 
पीली थी भ्रोर तार के एक फुन्दे के साथ लटकी रहती थी । खिड़की 
इस तरह नीचे से ऊपर तक सफेद-सफेंद चीथड़ों से भरी हुई थी । दूसरी 
तरफ शीशे की खिड़की जरा तंग थी जहां हरे ऊन की ग्रुच्छियाँ, सफेद 
गत्ते पर ठाँगे हुए काले बटन, फौछाद के मोतियों वाले बालों के जाल 
तीले' रंग के कागज पर प्रदर्शनी के लिए रक्‍्खे जाते। बुनाई के लिए 
सिलाइयाँ, कशीदाकारी के नमूने, फीते और धागे की रीलें भौर घुघली 
पड़ी हुईं चीजें दिखाई देतीं। तमाम' रंग नमी ओर गई के कारण फीके 
पड चुके थे श्रौर भिद्टी छकडी को चाट रही थी। 

दोपहर को जब सुरज से तेज क्रांच निकछ रही होती वो खिड़की' 
में से एक शौरत का पीला और गम्भीर चेहरा दिखाई देता । चौड़ा 


माथा और लम्बी और तीखी नाक । होंठ फीके शुलावी रंग की दो 
पंक्ति थे । उसकी फटी-फटी आँखें, धने वालों के नीवे छिपी हुईं मालूम 
होतीं । श्रौरत कई घन्टे उसी हालत में रहती | 

रात को जब लैम्प जलाया जाता तो दुकान के ग्रन्दर का हृश्य भी 
तजर आता । दुकात गहरी कम थी और चौड़ी अ्रधिक थी। एक कोने 
में छोटा सा काउस्टर पड़ा था । दूसरे कोने में गोल घुमती हुई सीढ़ी 
ऊपर की. मंजिल तक जाती थी। दीवार के साथ अलमारशियां टेक 
लगाई हुई थीं। चार कुर्ियाँ और एक मेज दुकान का कुल फरनीचर 
थीं। यह दुकान नंगी दिखाई देती काउस्टर के पीछे प्रायः दो औरतें 
बेठी नजर भातीं । नौजवान औरत के अंग-अश्रंग गम्भीर थे लेकिव बूढ़ी 
औरत ऊंधते हुए मुस्कराती रहती । 

बूढ़ी औरत की आयु साठ वर्ष की थी। उसका चषटा चेहरा 
लैम्प की रोशनी में रक्त-विहीन सफेद मालूम होता था। एक बहुत 
बढ़ी विल्ली बूढ़ी औरत को सोते में घुरती रहती | पीछे दूर ३० बर्ष 
का एक नौजवान किताब पढ़ रहा होता या नौजवान औरत से बातें 
कर रहा होता । वह छोटे शरीर का दुबछा-पतला नौजवान था। उप्तके 
बाल पूरे थे। उसकी दाढ़ी बहुत ही चौड़ी थी। वह एक बिगड़ा हुआ 
और बीमार बच्चा दिखाई देता । 

दस बजे से जरा पहले बूढ़ी शौरत जाग पड़ी । उन्होंने दुफात बन्द 
कर दी श्ौर पूरा परिवार ऊपर की मंजिक पर सोने के लिए चला 
गया। बिल्ली मे उनका पीछा किया । ऊपर की मंजिल के तीन कमरे 
थे। सीढ़ी खाने के कमरे में से गुजरती थी। खाने का' कमरा रहने का 
कमसो भी था। बाए' तरफ एक बड़े से ताक में भ्रंगीठी थी । दीवार के 
साथ कुर्तियाँ लगी हुई थीं। कमरे के बीच में एक गोल सा भेज था । 
पीछे चमकदार ओट की दूसरी तरफ बावर्बी खाना था। खाने के कमरे 
के दोनों तरफ सोने के कमरे थे १ 
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बूढ़ी औरत अपने बेटे और झपती बहू के छुम्बन लेने के बाद अपने 
कमरे में, चली गई । बिल्ली बावर्ची-खाने में पड़ी हुईं कुर्सी पर सो 
गई । नौजवान जोड़ा अपने सोने के कमरे में चछा गया । इस कमरे का 
एक दरवाजा भी था जो सीढ़ी के मुंह पर खुलता था और भीढ़ी गली 
तक जाती थी । 

पत्ति जो बुखार के कारण कांप रहा था सीधा बिस्तर परजा 
गिरा । इतने में नौजवान औरत ने खिड़की खोल दी और पर्दा डाल 
दिया । वह खिड़की के पास कुछ भिनटों तक खड़ी रही । वह गली की 
दीवार की तरफ देखती रही । फिर वह खामोशी के साथ पलटी श्ौर 
अनिच्छा के साथ बिस्तर पर लेट गई । 


| 
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मादाम रेकुत की पहले वरनिन में बिसांती की दुकान होती थी ॥ 
वह इस शहर में लगभग २४ वर्ष तक एक छोटी सी दुकान में रहती 
थी । अपने पति की मृत्यु के बाद वह थक गई और उसने अपनी दुकान 
बेच दी, दुकान बेचने से उसे ४० हजार फ्रांक मिले'। उसने यह पूृजी' 
एक और कारोबार में लगा दी और इस तरह उसे २ हजार फ्रांक 
वाधिक झामदनी होते लगी । वह एकांत में ज़िन्दगी बसर करने लगी । 
इस दुनियां के दुखों से दूर रहकर वह सन्तोषजनक और शात्तिमय 
ज़िन्दगी घिताने लगी । 

चार सौ फ्रांव पर उसने एक मकान किराये पर ले लिया, जिसका 
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बाग सीन नदी के किनारे तक जाता था। यह मकान एक मठ की याद 
दिलाता था । इस मकात की खिड़कियाँ नदी और सुनसान पहाड़ की 
तरफ खुलती थीं। इसको सिर्फ अपने बेटे कमीलस और अपनी भांजी 
की प्रसन्‍तता प्राप्त थी । थरेसा को एक खुशहाल जिन्दगी प्रास हुई । 
कमीलस इस समय २० वर्ष का था । इसकी मां इससे बहुत लाड 
करती और इस तरह इसकी . आदतों को बिगाड़ती । उसे अपने बेटे से 
इसलिये प्यार था कि उसने अपने बेटे की खातिर मौत से जंग की थी । 
वर्योकि उसका बेटा बचपन झौर जवानी में लम्बी बीमारी का शिकार 
रहा था। मादाम ने अपने बेटे की खत्तरताक बीमारियों के साथ १४ 
साल तक जंग की थी। उससे उन सब पर अपने घैर्य और साहस रे 
विजय पाई थी। मौत से छुटकारा पाने पर कमीलस के पालन-पोषण 
में रुकावट पैदा हुई । उसका शरीर छोटा रहा । उसके दुबले पतले अंग 
बहुत धीरे-धीरे हरकत करते। उसमें जरा भी फुर्तीलापन बाकी ते 
रहा। उसकी मां उप्तकी कमजोरी के कारण उससे और भी ज्यादा 
प्यार करती थी श्र वह अनुभव करती कि उसने अपने बेटे को कम से 
, कम' एक दर्जन बार जिन्दगी दी है । 
बच्चे ने वरनिन के स्कूलों में शिक्षा पाई। सक्ूछ वह उन्हीं दिनों 
में जाता जब उसे कोई न कोई बीमारी व घेरे होती । उसकी शिक्षा 
अधूरी ही रही | मादाम रेकुन को जब सछाह दी गईं कि वह अपने बेटे 
को कालिज में भेजदे तो वह कांप उठी । बह जानती थी कि अगर 
उसका बेटा उससे श्ररूग हुआ तो मर जायेगा । उसका विचार था कि 
अ्रधिक पढ़ाई उसे जान से सार डालेगी। कमीलस अ्रशिक्षित ही रहा 
और यह अशिक्षा उसकी वड़ी कमजोरी बन गई । 
१८ वर्ष की आयु में मां की मधुर ममता से उकता कर उससे एक 
व्यापारी की दुकान में नौकरी कर ली। उसे ६० फ्रांक मासिक वेतन 
मिलते लगा। उसकी तबीयत बहुत बेचैन रहती थी। हाथ पर 
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हाथ रख कर बैठे रहना उसके लिये असह्य था, वह सख्त मेहनत करके 
बहुत खुश होता । वह अपने डैस्क पर दिन भर भुका रहता । शाम को 
जब वह थक कर घर लौठता तो उसका सिर भारी होता और उसे 
दिमाग का भारीपन एक नशा माल्म होता और वह बहुत खुश होता। 
मां ने उसके नौकरी करने पर सख्त विरोध किया मगर नौजवान बेटे 
ते सख्त मांग पेश की । क्योंकि काम उसके स्वभाव की जरूरत बन गया 
था। मां की ममता, लाड .और प्यार ने उसे बहुत ही परिश्र॒मी बना 
दिया था। यद्यपि वह अपने साथ सहानुभूति करने वालों से प्यार करता 
था लेकिन वास्तव में वह एक अलग-थलग जिन्दगी वसर कर रहा था । 
वह अपने आप में मस्त था। उसे किसी दूसरे की जरा भी परवाह नहीं 
थी, उसे अगर चिन्ता थी तो अपनी ही । जब मां की ममता उसके रग- _ 
रग में सवार हो गई तो उसने नौकरी करली । शाम को दफ्तर से घर 
लौट कर वह अपनी ममेरी बहिन धरेसा के साथ सीन के किनारे पर 
सैर की इच्छा से तिकल पड़ता। थरेसा की श्राग्रु १८ वर्ष कीथी। 
१६ बर्ष पहले जब मादाम रेकुन की अबनी दुकान होती थी उसका भाई 
कप्तान डिगंज उससे मिलने के लिये श्राया। उसके बाहुओं में एक दो 
साल की बच्ची थी और यह थरेसा थी वह अ्रलजेरिया से लौटा था । 

“ग्रह बच्ची तुम देख रही हो ना, तुम उसकी फूफी हो ।” उसने 
सुस्करा कर कहा--/उसकी मां मर छुकी है और मेरी समझ में नहीं 
आरा रहा कि में उसे कहाँ ले जाऊँ। इस बच्ची को में तुम्हारे हवाले 
कर रहा हू ।” 

भादाम रेकुन ने बच्ची को अपनी गोंद में ले लिया । मादाम रेकुन 
मुस्कराई । उसने उसके पतले-पतले गालों का ऋुम्बन लिया। उसका 
भाई कप्तान डिगंज एक राप्ताहु तक वरनिन में रहा। उसकी बहिन 
ने बच्ची के बारे में उससे कोई सवाकू न किया। उसे बढ़े शुप्त तरीके 
से पता चला कि यह बच्ची औरान में पैदा हुई और उसकी मां भ्रलजीरिया 
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की एक बहुत ही सुन्दर नारी धी। कप्तान जब जाने लगा तो उसने 
अपनी बहिन माद/म रेकुन को एक श्रमाणा-पत्र दिया जिसमें छिखा' 
था कि थरेंसा उसकी बेटी है। कप्तान फिर कभी वापस ने आया । 

थरेसा कमीरुस के बिस्तर में सोकर जवान हुई। उसकी फूफी ने 
उससे बहुत ही प्यार किया। धरेसा का शरीर बड़ा गठीला था। फिर 
भी उससे बीमार बच्ची का सा बर्ताव किया जाता भौर वह अपने 
फुफेरे भाई की दवाएं पीती । घंटों तक बह अंगीठी के सामने बैठकर 
उठती' हुई झ्राग की लपे देखती रहती । इस तरह उसकी जिन्दगी एक 
बीमार की जिन्दगी की त्तरह बना दी गई। वह खामोशी के साथ 
चलती । आंखें बहुत कम भपकती । फिर भी कभी कभी जूब बहु अपना 
बाजू ऊपर उठाती या कदम भागे बदासी तो उसके शरीर का मजबूत 
कंधा और भावना का श्रोत दिखाई देता। बीमारी का वातावरण 
उसके शरीर को कमजोर न कर सका लेकिन उसका चेहरा जरूर पीछा 
पड गया और अंधेरे में वह बहुत ही कुरूप नजर आती । 

जब मादाम रेकुन ने दुकास बेच दी और सीन नदी के किनारे इस 
मकान में रहने लगी तो थरेसा बहुत खुशी से उछल पड़ी । जब उससे 
बाग देखा और पेड़ों को आकाश से बातें करते पाया तो उसके दिल में 
फूफी की छगातार डाट-डपट के बावजूद तेजी से दौड़ने श्रौर जोर से 
चीखने की इच्छा ने भंगड़ाई ली । उसे अपने पहलू में दिल पहली बार 
जोर जोर से धड़कता हुआ सुनाई दिया। मगर जब उसकी फूफी ने 
उससे पूछा कि यह घर उसे पसन्द झ्राया कि नहीं तो बह मुसकरा दी । 

उसकी जिन्दगी श्र्छी हो गई । सब्रगमच वह एक ऐसी' बच्ची रही 
जो एक बीमार के बिस्तर पर पल्ी-पोसी हो लेकिन वहु मानसिक-चिच्ता 
से जलती हुई श्रौर जोश से भरी हुई जिन्दगी गुजारती रही । जब बहू 
नदी के कितारे घास पर अ्रकेली होती तो वह जमीन पर पेट के बल 
लेट जाती। उसके शरीर के पट्टे तन जाते जैसे वह किसी पर भपट 
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पड़ने पर तैयार हो और इस तरह वह घण्टों लेटी रही । 

शाम को वह कुछ शान्त होती और अपनी क्रूफी के पहलू में बैठकर 
कुछ-न-कुछ बुनती रहती । कमीलस आराम कुर्सी में धँसा हुआ उसके 
शरीर के बारे में सोचता रहता । 

भादाम रेकुन अपने बच्चों की तरफ बड़ी ममता भरी नजर से 
देखती । उसने काफी समय पहले दोनों की शादी कर देने का इरादा कर 
“लिया था। वह झभी तक यह सोचती थी कि उसका बेठ। कब्र में पाश्रों 
छटकाये हुए है एक दिन वह मर जायेगा और उसकी बूढ़ी माँ अकेली 
रह जायेगी । थरेसा की खामोशी मादाम रेकुन के दिल में विश्वास 
करा देती | थरेसा ताकतवर थी और मादाम रेकुत जावती थी कि यह 
लड़की उसके बेटे के लिए रक्षक सिद्ध होगी । इसलिए वह अपने बेटे को 
थरेसा देना चाहती थी । इनकी शादी होनी चाहिए ओर जरूर होनी 
चाहिए । 

बच्चे बहुत समय से जानते थे कि किसी दिन उनकी शादी होगी । 
मादाम्त रेकुन प्रायः कहती “थरेसा २१ वर्ष की हो जाये तो फिर'''***/ 
और वह बड़े धैय के साथ इन्तजार करती रही कि थरेसा कब २१ वर्ष 
की होती है । ४ 

कमीजस के खून को लम्बी बीमारी ने बहुत पतला कर दिया था 
श्रौर बह जवानी की इच्छाशों से बिलकुल बेखबर था। वह अपनी 
ममेरी बहिन के लिये एक बच्चा ही रहा । वह उसके गाल पर इस तरह 
चुम्बन देता जैसा श्रपती माँ के गाल पर चुम्बन दिया करता था। वह 
जब कभी थरेसा को अपती गोद में लेता तो थरेसा उस वक्त उसके 
नजदीक लड़की न होती बल्कि उसका कोई दोस्त लड़का होता । उसे 
थरेसा के चलते हुए होंठ चूसने का ध्यान तक न आता और वह उसके 
बाहुओं में कुलब्ु॒लाती रहती । 

जब कभी उसकी शादी की बात होती तो थरेसा बहुत ही गम्भीर 
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हो जाती और मादाम रेकुन जो कुछ भी कहती उसके जबाब में अपना 
सिर हिला देती । 

गर्मियों की शाम को नौजवान जोड़ा नदी के किनारे भाग जाता । 
कमीलस अ्रपनी माँ की हर वक्त की निगरानी से तंग आ जाता | किसी 
क्षण वह बगावत करना चाहता, दौड़ता चाहता । वह थरेसा को बाहों 
से पकड़ कर घर से बाहर ले जाता और उससे कुश्ती लड़ना चाहता । 
एक दिन उसने थरेसा को धक्का दिया और वह गिरते गिरते बची । 
लेकिन दूसरे ही क्षण थरेसा उस पर जंगली जानवरों की तरह भपट 
पड़ी । उसकी श्राँखों से आग निकलने लगी । कमीलस गिर पड़ा । वह 
'बहुत भयभीत हो गया । 

महीने गुजरते गये । साल बीत गये । शादी का दिच आ गया। 
भादाम रेकुन धरेसा को एक तरफ ले गई और उसने उसके माँ-बाप का 
जिक्र किया और उसे बताया कि उसका कैसे जन्म हुआ। लड़की ने 
अपनी फूफी की बात गौर से सुनी और फिर उसकी बातों का जवाब दिये 
बिना उसके मुरभाये हुए गालों का हुम्बन लिया | 

उप्त रात को थरेसा अपने कमरे में जाने की बजाये जो सीढ़ियों की' 
बाएं तरफ था अपने फुफेरे भाई के कमरे में चली गई । कमीलस का 
कमरा सीढ़ियों की दाए' तरफ था। शअ्रगली सुबह को जब नौजवान 
जोड़ा चीचे उतरा तो कमीलस के चेहरे पर श्रभी तक बीमारी के चिह्न 
थे और भरेसा अभी तक गम्भीर थी । 
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अपनी शादी के एक सप्ताह के बाद कमीलस ने बड़े रूखेपन के साथ 
अपनी माँ से कहा कि वह वरनिन छोड़कर पेरिस जाना चाहता है। 
मादाम रेक्रुत ने इस' इरादे के खिलाफ ग्रावाज उठाई । उसने अ्पत्ती 
जिन्दगी का एक रास्ता बना किया था जिसे वह्‌ किसी कीमत पर वद- 
लगा नहीं चाहती थी। बेटा श्रापे से बाहर हो गया | उसने धमकी दी 
कि अभ्रगर उसकी इच्छा को पूरा व किया गया तो वह॒ फिर बीमार पड़ 
जायेगा । उसने कहा--माँ मैंने श्राज तक तुम्हारी बात मानी है । 
पैंने अपनी ममेरी बहन से शादी कर ली है। तुमने मुझे जो दवा पिछाई 
वह मैंने बिना चु चा किये पीली, मगर मेरी अपनी भी एक इच्छा है 
और तुम्हें माव जाना चाहिए । हम इस महीने के अन्त में पेरिस के लिए 
रवाना हो जायेंगे ।” 

मादाम रेकुन को उस रात तींद नहीं श्राई, वह रात भर सोचती 
'रही । हाँ इसकों अपनी जिन्दगी को एक नया रंग देना होगा । शायद 
घर में बच्चे भी श्रा जायें। इसलिये कुछ और दौलत पंदा करना जरूरी 
है । सुबह तक वह भी पेरिस जाने पर सहमत हो गई । 

दोपहर के खाने पर तो मादाम रेकुन चहकती रही । 

“सुनों में कल पेरिस जाऊगी। में वहाँ एक बिसाती की दुकान 
मोल ले लूंगी। मैं और थरेसा दुकान में बैठ कर सुद््याँ-धागे बेचा 
करेंगी और तुम कमीलरूस ! तुम्हारे जो जी. में झ्राये वही करना । सैर 
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किया करना था कोई नौकरी कर लेता ।” 

“मैं कोई नौकरी ढूँढ लुगा।” कमीलस ने उत्तर दिया । 

वास्तव में बात तो यह थी कि कमीलस' की यह एक मूख॑ता पूर्ण 
इच्छा थी जो उसे वरनिन छोड़ने पर मजबूर कर रही थी। वह एक बहुत 
बड़ी दुकान की नौकरी करना चाहता था। वह प्रायः अपने श्राप को 
एक बहुत बड़ी मेज के पास कात पर कलम रकक्‍्खे बैठा हुआ खरुपाल 
करता। 

थरेसा की सछाह न ली गई। वह सदा जैसी उसको. श्राज्ञा मिले 
मान जाती थी। उसके पति ने उसकी राय पूछता पसन्द नहीं किया। 
जहाँ बह जाते वह भी चली जाती । 

भादाम रेकुन पैरिस में पहुँच कर सोधी डपान्टनियूफ गली में 
पहुँची । वरनिन में एक बूढ़ी सगर अविवाहित स्त्री ने उसे अपने एक 
सम्बन्धी के यहाँ भेजा था, जो बिसाती की दुकात करता था और उसे 
बेचना चाहता था । मादाम रेकुन ने दुकान को तंग, अ्रन्धेरी श्र छोटी 
पाया । इस गली में क्योंकि शान्ति थी इसलिए यह दुकान इसे पसन्द 
झा गई और फिर उस दुकान के बहुत कम दाम की माँग की गई तो 
उसने तुरन्त उसे खरीद लेने का इरादा कर लिया। यह दुकान उसे दो 
हजार फ्रॉँक में मिल गईं। दुकान भर घर का किराया कुल मिला केर 
१२ सौ फ्रांक सालाना था । मादाम रेकुत के पास ४ हजार फ्रॉक भे । 
और उसने सोचा कि वह श्रपते असली पूंजी को छोड़े बिना दुकान भी 
खरीद सकती है । और दो साल का किराया भी अ्रदा कर सकती है। 

बह खुश-खुश वरनित लौट आई। जाते ही उसने कहा--कि एक 
खजाता उसके हाथ आ गया है और दुकान पेरिस के बीचों-बीच स्थित 
है और शाम तक पैरिस की नमदार दुकात एक महल बत' गई । 

“बेटी ! थरेसा तुम वहां जाकर बहुत खुशी होगी | ऊपर की मंजिल 
में तीन कमरे हैं। गली में लोगों की भीड़ लगी रहती है। हम वहां 
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कभी नहीं उकता सकेंगे। बूढ़ी मादाम रेकुन इस तरह बातें बनाती 
रही | 

भ्राखिरकार यह छोटा सा परिवार सीन नदी के किनारे वाला 
मकान छोड़कर पेरिस में डपान्टनियुफ की गछी में चला गया । 

जब थरेसा ने दुकान में प्रवेश किया जो आज के बाद उसका अपना 
धर बनने वाली थी तो उसे ऐसा मालूम हुआ जैसे वह एक गन्दी नाली 
में उतर रही हो । उसका जी मतलाने लगा । गला सूख गया । उसने 
गंदी श्रौर भीगी गली में नगर डाली । दुकान का निरीक्षण किया और 
ऊपर गई। फरनीचर के खाली नंगे कमरों से डर लग रहा था। उस 
पर भी थरेसा ज्ञुप रही । जब उसकी फुफी और उसका पति पहुँच गये 
तो वह एक ट्रक पर बैठ गईं। उसका गला हिचकियों से भरा हुआ था 
लेकिन उसके मुह से एक आह तक न निकली । 

मादाम रेकुन को जब वास्तविकता का सामना करना पड़ा तो वह 
घबरा गई। उसे अपनी साफ सोच और स्वप्नों पर शर्म श्राने लगी, उसने 
जो सौदा पठाया था वह अ्रब भी उसके बचाव में कई बातें कर रही थी । 
दुकान में प्रंथेरा देखकर उसने कहा--“बाहर डर छाया हुप्ना है ।” भ्रौर 
अंत में कहा--“अच्छी तरह भाड़ देने से इस दुकान का रूप निखर 
आयेगा ।” 

“ग्रम्मा छोड़ी भी बहुत अझ्रच्छी जगह है. श्रोर फिर हम शाम से 
पहले यहाँ श्राया ही कब करेंगे। में तो छे बजे से पहले कभी घर नहीं 
छौट्टगा । तुम दोनों साथ रहोगी इसलिए उकताने का सवाल ही पैदा 
नहीं होता । 

कमीलस ने कभी चूहे के बिल की तरह इस' दुकान में रहना 
स्वीकार न किया होता श्रगर इसके ख्याल में अभी तक आरामदायक 
दफ्तर न होता । उसमे अपने श्रापको इस तरह तसलल्‍ली दी कि वह एक 
शानदार दफ्तर में दित भर रहेगा जहां अंगीटी में आग जलती होगी 


श्रे 


और रात को वहू जरा जल्दी सो जाया करेगा। 

हफ्ता भर दुकान अव्यवस्थित हालत में रही। पहले ही दिना 
थरेसा काउन्टर के पीछे जा बैठी श्रौर वहीं देर तक बैठी रही । मादाम 
रेकुत इसके चाल-ढाल पर बहुत हैरान हुईं। इसका विचार था कि 
नौजवान स्त्री अपना घर बसायेगी । खिड़कियों में शुरूदस्ता रक्लेगी 
दीवारों पर तथा फूलदार कांगज चिपकायेगी | खिड़कियों पर नये पदें 
लटकायेगी । फर्श पर दरियां विछायेगी । मादाम रेकुत ने सलाह दी कि 
मकान की थोड़ी बहुत मरम्मत करवा लेनी चाहिए तो थरेसा ने कहा-- 
“अम्मा वह क्‍यों । हम बड़े मजे में हैं। हमें ऐशो-ग्राराम की कोई चीज 
नहीं चाहिए ।” 

भावाम रेकुन जब थरेसा को हर वक्त इधर-उधर फ़ुदकती नजर 
आती तो उसे बहुत कष्ट होता । उसने कोयला बेचने वाली औरत को 
नौकर रख लिया और इस तरह बूढ़ी मादाम रेकुन को एक जगह जमकर 
बैठने पर मज॑बूर बार दिया । 

पूरे एक महीने तक कम्तीलस को कोई काम ने सिल्ा । वह दिल 
भर सड़कों पर आवारा घूमता रहा। बह इस तरह उकता कर घर 
लौटता कि प्रायः वरनिन जाने की बातें करता । झ्राखिरकार उसे रेलवे 
के दफ्तर में नौकरी मिल गई,। उसे एक सौ फ्रांक मासिक वेतन मिलने 
लगा | उसका स्वप्त सच हो गया । 

वह सुबह ग्राठ बजे घर से निकलता और शाम को घर लौदता । 
घर आते ही वहु खाना खाता और फिर कोई किताब पढ़ने लगता । 
हर शाम को बीस था तीस' पृष्ठ पढ़ता । कभी-कभी वह इतिहास और 
विज्ञान की किताबें भी पढ़ता । उसका विचार था कि इस तरह वह 
अपनी शिक्षा में वृद्धि कर रहा है। कभी-कभी वह अपनी पत्लि को भी' 
किताव का कोई भाग पढ़कर सुनाता । थरेसा सारी शाम खामोशी में' 
शुजार देती । वहु किताब को हाथ तक ने लगाती .और उसका पति 
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सोचता कि उप्तकी पत्नि मध्यम वर्ग की समझ रखती है । 

थरेसा को किताबें पसन्द नहीं थीं। वह बेकार रहना श्रौर सोचना 
चाहती थी। वहु आज्ञा पालने की खातिर श्रपता पुरा जोर लगा 
रही थी । 

कारोबार ठीक ही चल रहा था। हर महीने एक ही सी आय 
होती । थरेसा ग्राहकों से बहुत ही कम बातें करती मगर मादाम रेकुन 
को बातों से खूब रिक्राती । मादाम रेकुन की बातें ही ग्राहकों की प्राय: 
इज्जत किया करतीं । 

तीन साल तक दिन यू ही शुजरते रहे । कमीलस एक रोज भी 
दफ्तर से गैर हाजिर न हुआ शोर उसकी माँ और उसकी पत्नि ने कभी 
दुकान से बाहर कदम न रखा। थरेसा के लिए हर रात को वहीं 
मनोरंजन होता और हर सुबह को वहीं उजाड और बेमस्त दिन शुरू 


होता । 
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हफ्ते में एक बार शुक्रवार की शाम को रेकुन परिवार उत्सव 
मनाता । खाने के कमरे में एक बहुत बढ़ा लैम्प जलाया जाता । चाय 
की केतली घूल्हे पर रख दी जाती । यह एक पब्रच्छा आराम होता। 
शुक्रवार की ज्ञाम तमाम दूसरी शामों से भिन्न होती। यह परिवार 
सम्मानित लेकिन शानदार ऐशो-आराम की जिन्दगी बिताने लगा । 
मादाम रेकुन को पैरिस में श्रपता एक पुराना सित्र मिल गया था । 
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मादाम रेकुन का यह मित्र पुलिस सुप्रिटेस्डेण्ट मैचाड था और वह २० 
साल तक वरनिन में रहा था और फिर उस घर में जिसमें माद।म रेकुन 
रहती थी। इन दोनों में गहरी छुतती थी । जिस्म समय विधवा मादास 
रेकुन ने सीन नदी के किनारे अपनी दुकान बेच कर घर ले लिया था 
-तो वह एक दूसरे से अलग हो गये थे । मेंचाड इस घटना के कुछ .विन्नों 
बाद वरनिन छोड़कर पेरिस चला झञाया था और १४ सौ फ्रान्क मासिक 
की पेंसन पर अब रीगूड-लासीन में श्ञान्तिमय जीवन बिता रहा था। 
एक दिन जब वर्षा हो रही थी तो उसकी सुठभेड़ गली डपान्थ्मीयूफ में 
मादाम रेकुन से हुई और उस रात को मादाम रेकुन ने उसे खाते पर 
बुलामा । बस इस तरह शुक्रवार की शाम को उत्सव शुरू हुआ | मंचाड 
हफ्ते में एक बार जरूर आता । एक दिन वह अपने बेटे आल्वर को 
भी अपने साथ ले आया । आलवर का छरीर लम्बा था मगर दुबला- 
पतला था। उम्तकी पत्नि ठिगने कद की थी और प्राय: बीमार रहती थी । 
आलबर पुलिस के विभाग में नौकर था और उसे तीन हजार फ्रांक 
मासिक वेतन मिलाता था। कमीलस इससे ईप्या करने लगा। थरेता 
को भी यह घमण्ड से फूला हुआ नौजवान पसन्द नहीं था, जो यह 
रुपाल करता था। कि वह अपने आने से उनकी दुकान का सम्मान कर 
रहा है । 

कमीलस एक और मेहमान को घर लाया। यह रेलवे के विभाग 
का एक बूढ़ा नौकर था और २१०० फ्रान्क भासिक बेतन पाता था । 
रेलवे के दफ्तर में यही व्यक्ति दूसरे नौकरों में काम बाँटता था। इस 
लिए कमीलस इस बूढ़े नौकर ग्रीयूट का मान करता था और अपने 
स्वप्नों में कमीलस प्राय: अपने श्राप से यह कहा करता कि एक दिन यह 
बूढ़ा मर जायेगा और वह इसकी कुर्सी पर जा बंठेगा। मादाम रेकुन 
के आव-भगत से ग्रीयूट बहुत खुश हुआ । 

इसके काम से शुक्रवार की शाम का यह उत्सव बहुत महत्वपूर्ण हो 
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गया। सात वज मादाम रेकुन चूल्हा जला देती भर लेम्प में तेल डाल 
कर मेज पर रख देती । आठ बजे से मेंचाड और ग्रीयुट दुकान के दर- 
वाजें पर मिलते । वह दोनों आकर मेज के गिर्द बैठ जाते और आलूवर 
उम्रकी पत्नि की प्रतीक्षा करने लगते । जब हर व्यक्ति पहुँच जाता तो 
मादाम रेक्‌न प्यालियों में चाय उड़ेलती और कमीलस डोमिनों खेल 
के मोहरे मोम जामे पर रख लेता और हर कोई खेल में ज्ञुट जाता । 

थरेसा बड़ी श्रच्छी तरह खेलती और कमीलस भिन्‍ना उठता। वह 
अपने एक बाजू में भादाम रेकुन की बडी बिल्ली को बिठा लेती और 
दूसरे हाथ से मोहरें उठा-उठा कर रखती जाती । शुक्रवार की शाम 
थरेसा को भारी मालूम होता । वह प्राय: सिर दर्द का बहाता करती 
ताकि वह झाराम से कुछ कहे बिता बैठ सके । वह ऊँघती रहती । 

बूढ़े मंचाड का चेहरा सफेद था । एक बूढ़े का मुर्दा चेहरा । ग्रीयूट 
के अंग-भंग खिचे-खिचे थे, आँखें गोल थीं और पतले-पतले होंठ थे । 
श्रालवर की हड्डियाँ उसकी खाल को तोड़ कर बाहर निकल आने के 
लिए बेचैन मालूम होती थीं। चिकना चेहरा था भ्रौर शरीर तो बहुत 
ही कुरूप था। आनबवर की पत्नि पीली और पतली थी । उसकी आँखें 
घुधली थीं | होंठ बेरंग थे। थरेसा जब उनमें बैठती तो उसे एक भी 
जिन्दा आदमी न मिलता ! कभी-कभी थरेसा तो सोचती कि उसे एक 
गहरी कन्र में बन्द कर दिया गया है । 

दरवाजे के साथ एक पन्टी बांध दी गई थी ताकि जब कोई ग्राहक 
दुकान में प्रवेश करे तो यह घन्टी बज उठे । थरेसा के कान घन्‍्टी पर 
लगे रहते । वह ग्राहक के आने पर उठ कर नीचे जाती और ग्राहक के 
चल्षे जाने के बाद काफी देर तक काउन्टर के पीछे ठहरी रहती । मगर 
वह अधिक देर तक नीचे न 5हर सकती क्योंकि कमीलस उसकी अन्ु- 
'पस्थिति में कल्‍लाने लगता । वह आवाज देता---'तुम चीचे क्‍या कर 
रही हो ?” और ग्रीयूट सदा विजयी रहता । 
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थरेसा बडी उदासी के साथ ऊपर आती और मैचाड के सामने 
आकर बैठ जावी और इस तरह ग्यारह बजे तक वह बिल्ली को भ्रपनी 
गोद में लिये बैठी रहती । 


प्‌ 


रे] 
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एक शुक्रवार को कमीलूस दपतर से लौटते हुए अपने साथ एक 
ऊँचे कद और चौड़े कंधों वाले नौजवान को घर लाया “अम्मा” उसने 
पभादाम रेकुन से कहा “तुम इसे नहीं पहचानत्तीं ?” 

बूढ़ी औरत ने ऊँचे कद के नौजवान की तरफ देखा श्र कुछ 
सोचने लगी । मगर उसे कुछ भी याद त आया । थरेसा बड़ी दिलचस्पी 
के साथ यंह दृश्य देख रही थी । 

“क्या तुम इसे नहीं पहचावती । यह छाए है। बूढ़े लारां का बेटा, 
जिसके गेहू' के खेत हैं। क्‍या तुम सचमुच ही भूल गई' ? यह भेरे 
साथ पढ़ता रहा है। हम इंकट्टु स्कूल जाया करते थे । तुम इसे मुरब्बा 
के साथ रोटी दिया करती थीं ।” 

सादाम रेकुन को तुरन्त “छोटा लारा” याद आ गया । संगर वह 
सोच रही थी कि लारन्टठ का कद कितना लम्बा हो गया। लारां को 
इसे देखें हुए २० साल बीत चुके थे । 

“अम्मा तुम्हें हैरानी होगी यह व्यक्ति भी मेरे ही रेलवे के दपतर 
में डेढ़ साल से नौकर है, मगर मुझ से भेंट आज ही हुई है। हमारा 
दफ्तर भी तो बहुत बड़ा है | 


श्र 


लादां ने कमील्स को बात पूरी करते दी और फिर भुक कर 
चमस्कार किया । कमीलस ने उसका पुरा परिचय कराया। “दिखो 
तो सही इसकी सेहत कितनी अच्छी है। १५ सौ फ्राँक बेतन लेता है। 
कालिज में भी शिक्षा पाई है और चित्रकारी भी करता है ” 

सादाम रेकुन ने कहा “आज का खाना यहीं खाझ्नों ।/ 

“बहुत अच्छा । मुझे सचमुच ही खुशी होगी ।” लारां ने जबाब . 
दिया ! वह टोपी उतार कर बड़े श्राराम से कुर्सी पर बैठ गया। 

थरेसा ने अतिथि की तरफ देखा । उसने आज तक इतने पाप से 
किसी सभे आदमी को भी नहीं देखा था। वह उसकी तरफ तारीफी 
नजर से देखती रही । एक पल तक उसकी नज़र लारां पर ही रही । 
फिर उसकी नजर उसके मजबूत घुटनों और हाथों पर गई। उसके पढ्ट 
मज़बूत थे । वह ठोस प्रकार के मांस-पेशी का बना हुझा मनुष्य था । 

उसके बाद कमीलस ने छारां को अपनी किताबें दिखाई और फिर 
बोला--तुम मेरी पत्नी से तो भिलो। तुम्हें याद होगा कि मेरी छोटी 
सी बहिन मेरे साथ खेला करती थी |” 

“हां मैंने देखते ही तुम्हारी पत्नी को पहचान लिया है ।” लाएां ने 
'निस्संकोच होकर थरेसा की तरफ देखते हुए कहा । 

लारां की नज़र थरेसा को अपने शरीर में प्रवेश करती हुई मालूम 
हुई । थरेसा घवरा गई। उसने जबरदस्ती अंपने होठों पर मुस्कराहुट 
पैदा की और एक दो वाक्य भी बड़ी कठिनाई से कहे। फिर वह 
अपनी फ़रूफी की मदद के लिये चली गई । 

रात का खाता शुरू हुआ । शोरबा के आते ही कभीलस का ख्याल 
आया कि उसे अपने मित्र की तरफ ध्यान देना चाहिये । 

“तुम्हारे पिता जी कैसे हैं ?” कमीलस ने पूछा । 

“मुझे खबर नहीं | तुम्हें शायद मातम नहीं हमारा झाड्ा हो गया 
था । हमने तो ४ वर्ष से एक दूसरे को पत्र तक नहीं लिखा ।” 
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“यह क्या कह रहे हो” रेलवे का कलके कमीलस' अ्रपने मित्र के 
बर्ताव पर बहुत हैरान हुआ । 

“हमारा बुजुर्ग भी अजीब तरह के विचार रखता है। सदा पड़ो- 
सियों से कगडता रहता है। उसने भूझे कालिज में इसलिये भेजा कि 
में वकील बन जाऊँ। उसके मुकदमे जीता करूँ । बूढ़ा लारां कोई 
उमंग और कोई इच्छा नहीं रखता । बह तो अपनी बेबक्ूफियों से भी 
लप्म कमाना चाहता है ।7? 

“और तुमने वकील बनता पसंद नहीं किया ।” कमीलस और भी 
अधिक हैरान हुआ । “बिल्कुल नहीं, दो साछ तक तो मैं बहाने करता 
रहा कि में खूब अध्ययन कर रहा हू । यह बहाना इसलिये करता रहा 
कि बूढ़े से बारह सौ फ्रांक सालाना ले सकूँ। में अपने कालिण के एक 
मित्र के साथ रहा करता था । वह चित्रकार है मेंने भी चित्रकारी शुरू 
करदी । केवल' आराम करने के लिये | यह काम' सचमुच ही एक आराम 
है। जरा भी थकान नहीं मालूम होती। हम दिन भर सिगरेढ पीते, 
बातें करते ।” 

रेकुन परिवार की श्राँखें फटी की फटी रह गई । 

लारां ने बातचीत का प्रिलसिला जारी रखते हुए कहा-- दुर्भा- 
ग्य से यह काम जारी ने रह सका। मेरे पिता जी को पता चल गया 
कि मैं उससे भूछ बोल रहा हूँ । उतने मेरी सहायता बन्द करदी । फिर 
मेंने धामिक चित्र बनाने शुरू कर दिये । लेकिन यह व्यवसाय फजूछ 
है। जत्र में भृत्रों मरने लगा तो मैंते चित्रकारी छोड़ दी और नौकरी 
की तलाश झुरू कर दी। बूढ़ा इन दिनों श्रपनती आँखें सदा के लिए 

बन्द करने वाजा था श्र में इस घटना का इच्छुक था ताकि कुछ 
किये बिता जिल्दगी बसर कर सकू |” 

उसने कुछ शब्दों में ग्पपी कहानी कुछ इस तरह वर्णान की थी 

कि उसका सारा मतलब स्पष्ट हो गया था । वह आसानी से प्रात होने 


२9 


वाली खुशियों की खोज में था। उसका मजबूत शरीर उससे भांग कर 
रहा था कि वह सदा बेकार रहे । वह बेफिक्री के साथ सोना, अच्छा 
खाना और अ्रपनी इच्छाओं को अच्छी तरह पूर्ण होते हुए देखना चाहता [ 
था। बस दो चीजों पर वह करुफलाता था। एक तो जिन्दगी में औरतें 
उसे बहुत कम प्राप्त हुई थीं और दूसरे उसने कभी बातचीत करते हुए 
खाना नहीं खाया था । 

कमीलस ने बड़े गौर से उसकी बातें सुनीं और बार-वार बेवकूफी 
की | कमीलस के बीमार शरीर ने कभी किसी के लिये जोशीले शब्द 
तहीं निकाले और वह अपने मित्र के बनाये हुए स्टूडिशो की जिन्दगी 
के स्वप्त देखने छगा। था। वह उन औरतों के बारे में विचार करने लगा 
जी अपने शरीर की प्रदर्शनी करती हैं। उसने लारां से सवाल किया । 
“भ्रच्छा तो औरतें तुम्हारे सामने कपड़े उतार देती थीं ?” 

“बिल्कूल” लारां ने थरेसा की तरफ मुड़ कर मुस्कराते हुए कहा । 

“पहली बार तुम्हें बड़ी हैरानी हुई होगी ? अगर मे होता तो 
घबरा जाता।” 

लाराँ ने जवाब दिये बिना अपनी हथेलियों की तरफ देखता शुरू 
कर दिया । उसके गाल तमतमा' गये थे और उसकी अश्रग्रुलियाँ अकड़ 
गई थीं । 

“नहीं मुभे तो यह बात बिल्कूछ बतावटी मालूम हुई । बड़ी मजेदार 
चीज है लेकिन एक पाई की आमदनी नहीं होती । एक बार एक ऐसी 
मौडल लड़की मेरे स्टूडिओ्रो में आई, जिसके बाल बड़े प्यारे और लाल 
थे । साफ सुथरी खाल थी । गठा हुआ शरीर था। छातियाँ बहुत ही 
शानदार थीं और कूल्हे तो इतने चौड़े थे........- हट 

लारां ने अपना सिर उठाया और थरेप्ता को अपने सामने भौंचक्का 
पाया । वह जैसे अपने श्राप में सेकड़ों बल खा गई थी । और वह बढ़े 
गौरव के साथ उसकी बातें सुनती रही थी । लारां ने उसके बाद कमीलस 


ह] 
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की तरफ देखा और उसने एक इश्चारे के साथ अ्रपना वावय खतम कर 
दिया । खाना मेज पर परोस दिया गया तो हारन्ट ने कमीलस से 
कहा--- 

“में तुम्हारा चित्र बताऊंगा ।” यह विचार' मादाम रेकुन को बहुत 
पसंद झ्राया । थरेसा छुप रही । 

“अभी गर्मियों का मौसम है। हम दफ्तर से क्योंकि चार दजे आ 
जाते हैं इसलिए में यहाँ सीधा आ सकता हू और दो घन्‍्टे तक काम 
कर सकता हू । तुम्हारा चित्र एक सप्ताह में खतम हो जायेगा ।” 

/“बिल्कूल ठीक है ।” कमीलस मे जवाब दिया । . 

“तुम रात का खाना हमारे यहाँ खाया करता। में अ्रपने बाल 
चुघराले बनवा लूंगा और छोटा कोट पहन लिया करूँगा |” 

घड़ी ते आठ बजाये । श्रीयूट और मैचाड दाखिल हुए। आालबर 
और उसकी पत्नी सोजपन भी उतके बाद फोरन आ पहुँचे । 

कमीलस ने अपने मित्र का उनसे परिचय कराया। प्रीयूट ने वाक- 
भी चढ़ाई | वह लाराँ को घृणा की नजर से देखता था क्रींकि लारां 
का वेतन बड़ी तेजी के साथ बढ़ गया था और फिर उसको यह शिका- 
यत थी कि इस परिवार में एक झौर मेहमान व्यर्थ में वढ़ा लिया गया । 
रेकूत परिवार के मेहमान एक नवागन्तुक के स्वागत में निर्दयता को 
प्रकट किये बिना कैसे रह सकते थे । 

छारां इस निर्दयता पर विल्कूल नाराज नहीं हुआ । वह सच्ची' 
हालत को पहचानता था। उसने स्वयं को वहाँ प्रिय बनाने की कोशिश 
की । ऐसी कहानियाँ सुनाई कि ग्रीयुट भी उसका मित्र बन गया । 

इस शाम को थरेसा ने नीचे जाने की कोशिश ने की । वह अपनी 
कुर्सी में ११ बजे तक धंसी रही। 

श्राज उसने खूब बातें भी कीं श्लौर छारां की भँखो से अपनी 
आँखें चुराती रही । नौजवान लारां की आवाज, ऊँचा कहकहा और 
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उसके शरीर से निवाऊती हुई तेज सुगन्ध नौजवान औरत को बेचन कर 
रही थी । 
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उस दिन के बाद से लारां हर शाम को रेक्न परिवार के यहाँ 
आता । वह रियूनेट विकर में रहता था। उसका छोटा सा कमरा था 
और वह उम्तका १८ फ्रॉक मासिक किराया देता था । छारां अपने कमरे 
में रात गये लौटा । कंमीलस से मिलने से पहले उसके पास एक फूटी 
कौडी नहीं थी । 

दुपास्टनियूफ गली में दुकान उसकी श्राश्रम-ग्रह बन गई। इस 
दुकान में उसे प्रेम और ममता पूर्ण बातचीत करने का अवसर मिला । 
श्रव उसकी कुछ रकम बच जाती श्रौर वह मादाम रेकुन की बहुत अच्छी 
चाय पीता । वह इस दुकान में दस बजे तक रहता और उस समय तक 
थहाँ से नहीं जाता जब तक कि कमीलस को दुकान बन्द करने में सहा- 
यता न दे लेता । 

एक शाम को चह अपनी बुर्शों और रंगों के बकक्‍स उठा लाया। 
बृशारे दित उसे कमीलस का चित्र बनाना था। कैनवस खरीद ली गई 
आर चित्र के बताने की तेयारियाँ पूरी करली गई । श्राखिरकार 
चित्रकार ने कमीलस का चित्र बनासा शुरू कर दिया। यह चित्र नौ- 
जवान जोड़े के सोने के कमरे में बतने लगा। क्योंकि चित्रकार का 
विचार था कि सोने के कमरों की रोशनी चित्र के लिए बहुत ठीक थी । 
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तीन शामों में उसमे केवल कमीलस के सिर का खाका खींचा, बह 
कैनवस' पर बड़ी सावधानी के साथ चार कल की लकीरें खींचता । उसके 
चित्र में किसी किसी स्थात का अनुमान केठोर और सख्त था। पुराने 
मिपुण चित्रकारों का सा । चौथी शाम को उराने कुछ रंग छगाया । उस 
ने कैनवस पर बहुत से धब्बे फैला दिये । 


हर स्थान के बाद सादाम रेकुन और कमीलस के मु ह से वाह ! वाह 
मिकलती मगर छाराँ ने कहा कि उत्हें श्रभी कुछ और इन्तजार करता 
चाहिये । फिर कहीं जाकर एक रूपता पैदा होगी । जब चित्रकारी शुरू 
हुई तो धरेसा हमेशा सोने के कमरे में रहती। यह सोने का कमरा 
स्ठुडियो बत गया था और वह लारन्ट को चित्र बनाता हुआ देखती रहती 
थी । बह पहले से श्रधिक पीली पड़ गई । खामोश और गम्भीर हो गई । 

हर रात को अपने कभरे की तरफ लौटते समय लारां सोचता और 
अपने झ्रापसे बातें करता कि उसे थरेसा को अ्रपनी प्रियतमा बनाना 
चाहिये कि नहीं | 

“यह नन्‍हीं सी औरत” वह अपने श्राप से “कहता एक दिन मेरी दासी 
होगी । वह हर समय मेरी पीठ पर हाजिर रहती है । हर समय सुभे 
देखती रहती है । भ्रपती नजरों से मुझे तोलती रहती और जब में घुम 
कर देखता हू तो वह झक-क्रक करती है। इसमें जरा भी शक नहीं है 
कि उसे एक चाहनेवाले की जरूरत है। यह इच्छा उसकी श्राँखों में नजर 
आती है ।” 

वह एक पल के लिए रुक गया औ्ौर बहते हुए सीन नदी का दृश्य 
देखने लगा । “पहला अवसर मिलते ही में उसे भींच कर चूम' लूँगा। 
में शर्ते लगाता हूँ कि वह मेरे दामन में आकर गिरेगी ।” लाराँ अपने 
आपसे बातें कर रहा था। उसने फिर चलना शुरू कर दिया । भ्रब उसने 
सोचा “थरेसा कुरूप है। उसकी नाक लम्बी है, मुंह बहुत बड़ा है। 
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इसके इलावा में उससे प्रेम नहीं करता । कहीं कोई मुसीबत ही ने झ्राये--- 
“खैर सोच लो ।” 

लारां बड़ा चिन्तित था। वह हफ्ता भर सोचता रहा | उसने अपने 
रास्ते में श्राने वाली तमाम कठिनाइयों का अन्दाजा लगाया। फिर उसने 
यह फैसला किया कि वह उस समय खतरा मोल लेगा जब वहू इस बात 
को साबित कर लेगा कि ऐसा करना उसके हक में लाभदायक होगा । 

धरंसा इसके लिए कुरहप थी झौर वह इससे प्रेम भी नहीं करता 
था । लेकिन वह इसकी जेब पर भार भी तो नहीं होगी। वह जिन 
औरतों को पैसा देकर खरीदता था वह भी इतनी ही कुरूप होती थीं 
बचत के रुयाल से उसने इरादे को पक्का कर लिया कि वहु अपने मित्र 
की पत्ती को अपनी दासी बना लेगा। इस इरादे के बाद उसको 
विश्वास हो गया श्रौर श्रवसर की इन्तजार में रहने लगा । 

उसने तथा फैसला किया कि अवसर पर ही बह हिम्मत से 
काम लेगा । उसे भविष्य के सौन्दर्य की परछाई” दिखाई देने लगी जब 
पूरा रेकूत परिवार उसके श्राराम के लिए उत्साह जनक होगा। 

कमीलस का चित्र लगभग पूरा हो चुका था और अभी तक हारा 
को अवसर प्रास नहीं हुआ था। श्रन्त में वह दिन भी श्रा गया जब 
उसे यह कहना था के चित्र पूरा हो छुका है। उसने एक शाम को रेकुत 
परिवार को यह सूचना दी कि चित्र कल पूरा हो जायेगा। 

मादाम रेकूत ने कहा--/हम चित्र के उदघाटव का उत्सव सनायेंगे 
और चित्रकार की सेहत का जाम पियेंगे ।* 

दूसरे दिव लारैन्ट ने केतवस पर रंग का अभ्राखरी ब्रश भी फेर 
दिया और पूरा परिवार यह कहने के लिए चित्र के आगे जमा हो गया 
कि चित्र कमीलस से बिल्कुल मिलता जुलता है। चित्र बड़ा गंदा था। 
हर तरफ किरमजी रंग के मोदे धब्बे लगे हुए थे। लारां चमकदार 
रंगों को भी गदला बनाये बिना इस्तेमाल नहीं कर सकता था। अपने 
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स्वभाव के अनुसार उसने चित्र के चेहरं के पीलेपत को बहुत अधिक 
स्पष्ट कर दिया था। और कमीलस का चेहरे का चेहरा 
मिला हुआ हरे रंग का मालूम हो रहा था। जैसे दुस्‍्बे के बाद आदमी 
का हो जाता है। खुरदरी तक्‍शा-कशी ने एकरूपता को और अधिक 
उमप्मार दिया था। कमीलसं बहुत खुश था। उसने कहाकि “में इस 
चित्र में प्रसिद्ध श्रादमी दिखाई देता हुँ ।” 

अपने रूप की खूब प्रशंसा कर चुकने के बाद घोषणा की कि वह 
सम्पेन की दो बोतलें छाने के लिये जा रहा है। मादाम रेकुच दुकान 
में लौट आई । चित्रकार थरेसा के साथ अकेला! रह गया । 

नौजवान स्त्री वहीं बैठी रही जहाँ वह बैठी हुई थी । वह जमीन 
की तरफ देख रही थी। वह बड़ी वेचैंगी के साथ किसी बात की 
इच्छुक थी। लारां एक पल के लिये क्लिफका । उसने चित्र कौ तरफ 
देखा और अपने बुशों ५ खेलता रहा । श्रधिक समय 'नहीं था। कमी- 
छस किसी क्षण वापिस आ सकता था । शायद ऐसा अवसर फिर कभी 
हाथ न आये । एकंदम चित्रकार घुसा और श्र वह थरेसा के सामने 
था । कुछ सेंकडों के लिए उन दोनों ने एक-दूसरे की तरफ देखा । और 
फिर एकदम फुर्ती के साथ लाराँ झुका और नौजवान स्त्री को अपनी 
छाती से लिपटा लिया। थरेसा का सिर पीछे की तरफ गिर गया 
और उसने उसके होठों को अपने होठों से कुचल दिया । वह कुछ देर 
तक अपने आपको छुड़ाने के छिये संघर्ष करती रही, लेकिन भ्रंत में 
हारकर उसने स्वयं को लारां के श्रयंण कर दिया। 
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शुरू ही से दोनों चाहने वालों ने अनुभव किया कि इन प्रेमियों का 
मिलत जरूरी था। यही भाग्य में लिखा था। स्वाभाविक था। पहली 
बार जब दोनों आपस में मिले तो उत्होंने एक-दूसरे के साथ निस्संकोच 
होकर बातें कीं । घबराहट के बिना उन्होंने एक-दूसरे का चुम्बन लिया, 
जैसे उनमें वर्षों से गहरी घनिष्ठता चली आ रही हो। उनको अपने 
'नये सम्बन्ध पर विद्वास था। उन्होंने आपस' में फैसला किया कि 
उन्हें श्रापस में कैसे मिलना चाहिए। थरेसा घर के बाहर कदम' नहीं 
रख सकती थी। उन्होंने फैसला किया कि छारां को थरेसा के घर 
श्राना चाहिये । साफ आवाज में नौजवान औरत ने लाश को बताया 
कि उसने क्या उपाय सोचा है । वह थरेसा के पति के कमरे में मिलेंगे । 
उसका चाहने वाला डयोढ़ी में से होता हुआ दरवाजे तक आयेगा और 
थरेसा सीढी वाला दरवाजा खोल दिया करेगी। कभीलस दफ्तर में 
होगा और मादाम रेकुन दुकान में । इसमें वर्योकि बड़ी हिम्मत की जरू- 
रत थी इसलिये इस युक्ति की निश्चय ही सफलता थी । 

लारां मान गया। अपनी तमाम थुक्तियों के बावजूद उसमें पाश- 
विक होसला भी था| वह बड़े बाजुप्ों वाला निडर मनुष्य था। उसकी 
ध्रिस्थिति का शान्ति-पूर्ण व्यवहार उससे झ्राग्रहू कर रहा था कि वह 
इस भावत्ता से प्रानन्दमय हो जिसकी इतने हौसले के साथ पेशकश की 
जा रही है। उसने एक बहाना बनाथा श्रौर अपने दफ्तर के उच्च 
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अ्रफतर को इस बात पर सहमत कर लिया कि वह दफ्तर के बन्द होने 
के समय से दो घंटे पहले उसे छुट्टी दे दें । छूट्री मिलते ही डपान्टनिय्ुफ 
गली की तरफ तेज-तैज़ कदम उठाता हुआ चल दिया । 

गली में घुसते ही उसकी भावनाएं चिन्ताग्रस्त हो गई । वह 
औरत जो नकली गहने बेचती थी ड्योढ़ी के ठीक सिरे पर बैठी हुई थी ! 
उसको इस बात का इन्तजार करना पड़ा कि वह कब श्रपने धंधे में 
लगती है और यह कब ड्योढी के अंधेरे में ग्रम होता है। एक लड़की 
ताँबे की अंगूठी या कानों की बालियाँ खरीदते के लिये श्राई। उस 
लड़की के आते ही वह डयोढ़ी में दाखिल हो गया और सीढ़ियों पर 
चढ़ने लगा। नमी से चिकनी दीवारों के साथ घिसव्ता हुआ वह ऊपर 
पहुँचा । पत्थर की सीढ़ियों पर उसके पैर बजने लगे। हर आवाज पर 
उसे अपने कलेजे में छूरी चलती हुई मालूम होती | इतने में दरवाजा 
खुला और दहलीज में थरेसा खड़ी दिखाई दी। उसने पेटीकोट और 
सोने का लम्बा कोट पहन रकखा था। वह दरवाजा बन्द करते ही उस' 
की गर्दन में ठटक गईं । उसके शरीर से सुगन्ध भ्रा रही थी । ताजा 
नहाए हुए शरीर और धोबी के धुले हुए कपड़ों की सुगन्ध । 

लारां आइचर्य में डूब गया । आज उसे अपनी प्रेमिका बहुत ही 
सुन्दर मालूम हुईैं। यह औरत जो उसके सामने खड़ी थी लारां ने उसे 
पहले कभी नहीं देखा था | छोटे शरीर की मजबूत औरत थरेसा अपना 
सिर पीछे की तरफ डाल कर उससे आलिगित हो गई। यह चेहरा प्रेम 
में लीन श्रोरत का चेहरा था। उसके होठों पर नमी थी । उसकी आँखों 
में चमक थी | यह औरत अनुपम सौंदर्य के साथ मतोरंजक हो गई थी। 
यह ऐसा सौंदर्य था जो बिल्कुल एक प्रेममय होता है। उसका चेहरा 
दिल की रोशनी से चमकीला हो गया था। उसका अशान्त शरीर जल 
रहा था। वह कमीलस के बीमार वाजुओं से छारां के स्वस्थ बाजुओं में: 
चली गई थी । 
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लारां ने ऐसी औरत पहले कभी नहीं देखी थी । आम तौर से उस 
के दामन में आने वाली औरतों ने उसका इस तरह कभी स्वागत नहीं 
पिया था। वहू ठंडी और बुभी हुई भावनाओं से संघर्प करता 
"रहा था ! 

दूसरे दित जब उसकी बुद्धि का स्तर अपनी असली हालत पर श्रा 
गया तो उससे सोचा कि क्या वह ऐसी औरत को रोक सकेगा जिसके 
चुम्बन से उसके खून में संचार हो जाता है। पहले पहल उसमें फैसला 
किया था कि वह थरेसा से अब मिलने नहीं जाया करेगा । लेकिन बाद 
में वहु कमजोर हो गया। उसने थरेसा को उसकी बहुत सख्त गर्मी 
और उसकी प्रिय और प्रेममय समर्पण के साथ भूलने की कोशिश की 
लेकिन दूसरे ही क्षण उसको फिर याद आने लगती । उसने हथियार 
डाल विये। 

एक दिन दूसरी मुलाकात का इन्तजार किया गया, उस दिन के बाद 
से थरेसा उसकी जिन्दगी का एक हिस्सा बन गईं । वह कभी सोचता, 
कभी भषभीत हो जाता । यह मुलाकात उसे कई प्रकार के भबके देती 
लेकिन उसका डर और उसकी इच्छा के श्रागे बेबस हो जाती । 

धरेसा की श्रम में न कोई डर था न शक । वह खुद को बढ़े 
“निस्संकोच हो कर उसको श्रर्प॑ण कर देती । वह सीधी उस तरफ जाती 
जिस तरफ उसकी भावनाए' उसे ले जातीं । कभी-कभी वह लारां की गर्दन 
में बाहँ डाल देती। उसके मुह पर सिर रख देती और हॉँफती हुई 
आवाज में कहती, “काश तुम्हें मातम होता कि मेंने कितना दुःख उठाया 
है, में एक बीमार के नमदार कमरे में पछी हू । रात को इसके बीमार 
शरीर से उठती हुई दुर्गन्‍्ध से नाक में दम हो जाता और वह रात जाग 
कर काटती । अपनी फूफी को खुश करने के लिए वह हर दवा पी लेती 
जो कमीलस के लिए आती ।” 

वह सिसकियाँ भर कर रोने लगी लेकिन बड़ी गर्म जोशी के साथ 
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उसने अपने कथन को जारी खखा--“मैं उनका बुरा नहीं चाहती ॥ 
उन्होंने मुझको पाछ-पोस कर बड़ा किया है लेकिन मैं अत्यन्त घुटन-घुटन 
में जिन्दगी बसर करती रही हूँ । अ्रभी जब में नन्‍हीं सी बच्ची थी तो 

बाहर सड़क पर घूल में नंगे पांवों फिरता चाहती थी। मुझे बताया 
गया कि श्रफ्तीका के किसी कबीला के सरदार की बेटी मेरी मां थी भौर 

मुझे भी कभी कभी यही मालूम होता था। मेरा खुन और मेरा सम्मान 
इस बात की गवाही देता था ।” थरेसा जोर-जोर से सांस लेने लगी । 

और उसने झपने चाहने वाले के गिर्द अपते बाज्जुओं को पकड़ कर और 
भी तंग कर दिया। वह इत शब्दों में जैसे अपना बदला ले रही थी + 
उसने आगे चलकर कहा--'शायद तुम्हें विश्वास न हो उन्होंने मुझे 'कुठा 
और धूर्त बनायाउन्होंने अपनी तीत्र मधुर वाणी से मेरा गला घोंट दिया । 

मैंने भ्रपने चेहरे पर पर्दा डाछ लिया और उनकी तरह बेखौफ जिन्दगी 
बसर करने लगी । में प्राय: अपनो ग्रहों को दबाने की खातिर तकिया 

में अपने दांत गाड़ देती । दो बार मेने भागने की कोशिश की में 
कसीलस से शादी करना नहों चाहती थी श्र जब घर में इस 
शादी का इरादा किया गया तो में इसका विरोध ते कर सकी । 

कमीलस को देखकर सहानुभूति की भावना जागृत होती थी श्रौर फिर 

मुझे अपने पति में वही बीमार छड़का नजर आया जिसके साथ में 
बचपन भें एक ही बिस्तर में सोया करती थी। सुभमें अनिच्छा और 

बेचैती ने अपना फन उठाया। मुझे वह दवायें याद आई जो मुझे 
जबरदस्ती पीती पड़ी थी | _ 


थरेसा उठकर बैठ गई और उसने लारा के चौड़े कंधों और मजबूत 
गर्दत की तरफ देखा । “श्र तुम ! सुझे तुमसे प्रेम है। उसी रोज से 
प्रेम है। जब कमीलरूस तुम्हें पहली बार अपने साथ लाया था। तुम 
शायद मुझे घृणा की दृष्टि से देखते हो क्योंकि मेने फौरन ही खुद को 
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तुम्हारे अपंग कर दिया था... ...मेरी समभक में नहीं आता कि में तुमसे 
क्यों प्रेम करने लगी । तुम्हें देखते ही मेरा अंग-अंग अंगड़ाई लेने लगता 
था। इसलिए में तुमसे घृणा करती थी। फिर भी में तुम्हारा इन्तजार 
करती । तुम आते तो पहरों तुम्हारी कुर्सी के पीछे बैठी रहती और 
तुम्हें देखती रहती। में तुम्हारे इद-गिर्द मंडलाती हुई हवा में सांस 
लेती तो मुझे अपार खुशी होती । मुझे ऐसा मालुम होता जैसे में तुमसे 
चुम्बनों की भीख मांग रही हू ।” इसके बाद थरेसा छुप हो गई । 
बहु कॉँप रही थी । वह उस समय घमंड में थी जैसे' उसने अपना 
बदला ले लिया हो । 

हर नई मुलाकात एक नया प्रेमरूप लेकर आती । औरत अपनी 
बेशर्मी और अपनी बेवकूफी से खुश होती। उसके दिल में जरा भी 
डर और जरा भी भिभक नहीं थी। जब उसका चाहने वाला झाता 
तो वह केवल इतनी सावधान हो जाती कि अपनी फुफी से कहती कि 
वह भ्राराम करने के लिए ऊपर जा रही है और जब उसका चाहने 
वाला पहुँच जाता तो वह बढ़ कर बातें करती । कमरे में चवकर लगाती 
उसकी हरं हरकत झाजाद होतीं और वह इस बात की भी परवाह न 
करती कि वह ऊची भावाज से बोल रही है। शुरू-शुरू में लारां बहुत 
भयभीत हुप्ना । 

“ईंइवर के लिए इतने जोर से तो न बोलो ।” उसने भविष्य वाणी 
की । “मादाम रेकून ऊफर आ जायेगी ।” 

“क्या बेबकूफी की बातें करते हो ।” उसने हँसते हुए कहा--'तुम' 
हमेशा डरते रहते हो वह तो काउन्टर के पीछे कील के साथ गड़ी हुई है । 
तुम यह क्‍यों सोचते ही कि वह ऊपर भ्रा जायेगी। और वह अगर आना 
चाहती है तो आ जाये। तुम छूप सकते हो। में तुमसे प्रेम करती हूँ 
और मुझे मादाम रेकूत से कोई डर नहीं है ।” 

लारां को उस पर विश्वास दिला देने पर भी यकीन न होता ॥ 
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आखिरकार इस रोज के स्वभाव,ने उसे भी निडर बना दिया। यह 
मुलाकातें दित-दहाड़े कमील्स के कमरे में होती रहीं जो भावाम रेकुन 
के कमरे से दी ही कदम पर था। एक दित मादाम' रेकूत ऊपर ही आा 
गई | यह डर था कि उसकी भतीजी बीमार है । नौजवान औरत ऊपर 
की मंजिल में पुरे तीन घन्टे से थी | थरेसा यहाँ तक दिलेर हो जाती 
थी कि वह अपने दरवाजे की अन्दर से कुडी भी नहीं चढ़ाती थी ! 


जब लारां ने बूढ़ी औरत के कदमों की आहट सुन्ती तो उसके होश" 
हवाश ग्रुम हो गए और अपनी बनियान और टोपी की तरफ लपका । 
थरेसा हँसते लगी । उसने लारां को दाए बाजू से पकड़ लिया और 
पलंग के पास ही उसे बिठा दिया। उसमे हृढ़ता से कहा-- यहीं बे 
रहो ।” 

उसके ऊपर उसमें तमाम मर्दाना कपड़े एक जगह फेक दिये और उन 

कपड़ों पर ग्रपना सफेद पेटीकोट उतार कर डाल दिया । उसने यह सब 
कुछ तसलल्‍ली के साथ किया ) वह बाल उलभाये और बिल्कूल नंगी 
हालत में पलंग पर पड गई। मादाम रेकुन ने बड़े धीरे के साथ दर- 
बाजा खोला और पलंग' के पास थ्रा गई। थरेसा ते नींद का बहाना 
किया । छारन्ट सफेद पेटी कोट से ढका हुआ पसीने से रूथपथ था। 

मादाम रेकुन ने पूछा--“थरेसा ! मेरी बच्ची क्या तू बीमार है ? ” 

थरेसा ने अपनी आंखें खोलीं, जम्हाई ली और करवट बदली और 
जवाब दिया कि उसके सिर में दर्द हो रहा है। उसने अपनी फूफी से 
प्राथता की कि वह उसे सोने दे । बूढ़ी औरत बिना शोर किये बड़े धीरे 
के साथ उल्दे पाँव लौट गई | 

दबी-दबी हंसी हंसते हुए दोनों चाहने वालों ने एक दूसरे का जोर 
जोर से चुम्बन लिया । 

“देखो तुमने ४” थरेसा ने बड़ी विजयी स्वर के साथ कहा--“ हमें 
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बात का डर नहीं । वह सब अंधे हैं । 

दूसरे दिन थरेसा को एक विचित्र विचार श्राया। बड़ी बिल्ली 
कुर्सी में बैठी इंव दोनों की तरफ देख रही थी। थरेसा ने कहां-- 
“बिल्ली की तरफ देखो जैसे वह सव कुछ समझ रही हो और कमीरूस 
को बताने का इरादा कर रहो हो । कितनी विचित्र बात होगी अगर 
यह बिल्ली बोलना शुरू करदे ।” 

यह॒विचार कि बिल्ली बोलने लगेगी, थरेसा को बहुत पसन्द 
आया । छारां ने बिल्ली की तरफ देखा श्रोर उस्तको अपने शरीर में कम्पन 
सी मालूम हुई। 

थरेसा बच्चों की तरह हरकतें कर रही थी। लारां के रणों में 
जँसे खून जम गया था। उसने सोचा था कि थरेसा का मजाक वहुत 
बेहदा है। वह उठा और उसने बिल्ली को कमरे से बाहुर निकाल दिया। 
वह सचमुच डर रहा था। उसकी प्रेमिका अभी पूरी तरह से अपने काबू 
में नहीं ला सकी थी । लारां की दिल की गहराइयों में श्रभी तक बेचैनी 
मौजूद थी जो उससे थरेसा के पहले चुम्बनों के समय अनुभव किया थी । 
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मादाम रेकुन की दुकान में शाम ग्रुज़ार कर लारा बहुत खुश था । 
वह दफ्तर से कमीलस के साथ आता था। मादाम रेकुन उसे भी अपना 
बेटा समभने लगी थी । मादाम रेकुन जानती थी कि लाराँ गरीबी है । 
सस्ता खाता खाता है। सस्ते कमरे में रहता है। मादाम रेफुन को इस 
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नौजवान से बहुत प्रेम था क्योंकि वह बहुत श्रच्छी बातें किया करता था 
और खूब वोलता था श्लौर फिर वह उसके शहर का रहने वाला था । 
हु श्राता तो मादाम रेकुन को ग्रुजरे समय की वहुत सी बातें उभरते 

लगती | लारां ने उराके भेहमान-तवाजी का बडी आजादी के साथ लाभ 
उठाया। दफ्तर से छौटते वक्त वह कमीलस के साथ हो लेता। इस 
तरह वे दोनों रास्ते में उकताते भी नहीं झौर चलते चलते बातें भी 
करते रहते । लारां दुकात का दरवाजा खोलता। कु्सियों को ढंग से 
रखता जैसे वही दुकान का मालिक हो। सिगरेट बहुत पीता । जहाँ 
चाहता धूक देता जैसे यह घर उसका अपना घर हो । 

थरेसा की मौजूदगी उसे बिल्कुल परेशान न करती । वह थरेसा 
के साथ मित्रतापुर्ण व्यवहार करता और मजाक करता भौर उससे बातें 
करते हुए उसके चेहरे पर जरा भी परिवर्तत न आता। कमीलस भी 
इन बातों को पसन्द करता । एक दिन तो उसने थरेसा से यह भी कहा 
कि वह लारां से कठोर व्यवहार करती है । 

लारां ने ठीक भविष्यवाणी की थी कि वह कमीलस का दोस्त था । 
कप्तीलस की पत्नी का चाहने वाज़ा था और बुढिया का वेश था। 
रेकुन परिवार उसके लिये बहुत खुशियें पेश कर रहा था । वह सब 
से मिसंकोच होकर बातें करता था। दुकान में उसकी प्रेमिका एक ऐसी 
औरत थी जिसे वह छोड़ना नहीं चाहता था और जो कोई श्रस्तित्व नहीं 
रखती थी । 

इसके उलट थरेसा अधिक भावुक भी । उसे व्यर्थ में अभिषय करना 
पडता था । और वह अपने पार्ट को बडी अच्छी तरह से किया करती 
थी | उसके पालन-पोषणा मे उसे कपटता सिखादी। १४ वर्ष से बह 
भूठ बोल रही थी और वह दूरंगी जिन्दगी बसर कर रही थी । अपनी 
भावनाओं का गला घोंट रही थी | वह जान बूक्रकर निडर नजर आने की' 
कोशिश करती रही थी | इसलिये लारां जब आया तो उसने उस श्रौरत 
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को घुर्दा और कुरूप पाया । इसे कमीलस और मादाम रेकुन को धोखा देने 
में मजा आता । लारां की तरह वह केवल इच्छाओं को पूरा करने के 
विचार में ही नहीं डूबी थी । वह जानती थी कि वह क्‍या गलती कर 
रही है । ऐसे क्षण भी आते जब वह उठकर लारां से श्रालिगत करना 
चाहती । अपने पति और अपनी फूफी को यह दिखाने के लिये कि वह 
बेवकूफ नहीं है वह एक स्वस्थ आदमी से प्रेम करती है । 

कभी ऐसा होता कि खुशी की लहरें रगो में दौड़ने लगतीं क्योंकि 
बहू एक बहुत अच्छी प्रभिनेत्री थी । इसलिये अपने प्यार की अ्रनुपस्थिति 
में बह गाने भी लगती। इस समय उसे इस बात का डर नहीं था । 
कि उसका भेद खुछ जायेगा। कभी-कभी यह अनोखी बात माद्यम 
रेकुंन को वहुत अच्छी मालूम होती क्‍योंकि वहू कई बार थरेसा पर दोष 
लगा चुकी थी कि वह बहुत गम्भीर है । थरेसा ने फुलों के गमले खरीदे 
और उन्हें खिड़की के नीवे रख दिया । उसने नये पर्दे सिलवाये । वह 
कालीन भी खरीदना चाहती थी और सारी सजावदे छारां के लिये थीं । 

ऐसा मालूम होता कि कुदरत और परिस्थिति ने उस औरत को 
लारां ही के लिये बनाया था। बहू एक दूसरे की पुर्णंता थे और एक 
दूसरे की रक्षा करते थे। शाम को छैम्प की रोशनी में जब वह एक 
दूसरे के सामने होते तो उनके चेहरे से उनकी एकता की ह्ाक्ति चमक 
उठती । 

जब कभी अ्रचानक कमीलस और मादाम रेकून नीचे चले जाते 
तो थरेसा श्रपती कुर्सी से उठकर लारां से लिपट जाती और वह इस 
तरह हांफते-हांफते एक दूसरे से उस समय तक आलिंगन' करते जब तक 
कि सीढ़ियों पर कदमों की आवाज न' सुनाई देने लगती थरेसा के चेहरे 
पर जो ताजगी पंदा हो जाती वह कमीलस भौर मादाभ रेकुत के आते 
पर फौरत उसी गम्भीरता और चिन्ता में बदल जाती । वह खुश होती 
कि किस तरह इन नेक छोगों को धोखा दे रही है । 
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शुक्रवार की शाम को हारा बहुत बेजारी अनुभव करता। उसे 
प्रीयृद्ट और बुढ़े मेवाड़ की फीकी बातें सुतनी पड़ती । गेंचाड कतल और 
चोरों के बारे में कई बार सुनाई हुई कहानियाँ फिर से सुनाता। और 
ग्रीयुट नौकरों की, मालिकों की और अपने दफ्तर की बातें करता। 
थरेसा शुक्रवार की शाम ही को लारां के साथ मुलाकात का दित नियुक्त 
करती । जब कमीलस और माद्धाम रेकुत दरवाजे तक अपने मेहगानों 
को छोड़ते के छिये जाते वो वह उठती श्र छुपके-चुपके कानों में 
लारां संदेशा देती । कभी-कभी उसका हाथ दबा देती । 

आठ महीने तक थरेसा और लारां ने खूब खुशी से जिल्दगी ग्रुजारी। 
भरेता कुछ नहीं माँगती थी। लारां को बिल्कुछ थह डर नहीं था कि 
उसकी धोखे वाली जिन्दगी एक दम खतम हो जायेगी । 
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एक द्वित को जब लारां दष्तर से उठने ही बाला था और थरेसा 
से मिलने की खातिर जल्दी मैं था। दफ्तर के बढ़े क्लर्क ने उसे बुलाया 
और उससे कहा कि झ्रब वहु समय से पहले दफ्तर से नहीं उठ सकता, 
क्योंकि बह छुट्टियाँ ले चुका है और अब कम्पती ने फैसला किया है कि 
अगर वह अपने काम पर से आगे से गैर-हाजिर रहा तो उसे नौकरी' 
से जवाब मिल जायेगा । 
77 अपनी कुर्सी में धंसा हुआ वह शाम तक बेचैत रहा । उसे अपनी , 
शोजी पैदा करनी थी। इसलियें वह नौकरी नहीं छोड़ सकता था। शाम 
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को थरेसा का चेहरा लाल भभका हो रहा था। उसे बहुत रंज हुग्ना । 
बह बता न सकी कि आज उससे क्‍या बीती है। जिस समय कमीलस 
दुकान बन्द कर रहा था वह तेजी के साथ थरेसा के पास पहुँचा और 
बोला---/अब हम एक दूसरे से नहीं मिल सकेंगे । मेरे मालिक ने मप्र 
ग्रव छुट्टी देता बन्द कर दिया है ।” 
कमीलस दुकान बन्द करके लौट आया । इसलिये लाराँ विस्तार- 

पूवेंक यारी बात न बता सका । और वह थरेशा को संक्षिप्त सी सूचना 
द्वारा आाइवर्य में डुबा कर छोड़ गया । उस रात थरेसा को नींद न' श्राई 
और भविष्य की म्ुलाकातों के बारे में बहुत सी युक्तियाँ सोचता रहा । 

शुक्रवार को वह लारां से केवज एक मिनट के लिए बात कर सकी । 
उनकी चिता इस बात से और भी बढ़ गई कि आज आगे की मुलाकात हो 
तो कहाँ हो । घुलाकात के बिना दो हफ्ते ग्रुजर गये । अब उसे अनुभव 
हुआ कि थरेसा उसके लिए कितनी बड़ी जरूरत बन चुकी है । थरेसा के 
साथ उसकी मुलाकातों ने सख्त किस्म की भूख पैदा कर दी थी। 
जुदाईं से उसकी इच्छायें तीज्न हो गई थीं। अगर एक साल पहले उससे 
यह कहा जाता कि वह भ्ौरत का झुल्ाम हो यया है तो वह जोर से हँस 
पड़ा होता । अत्र उसमें इतनी हिम्मत भी नहीं थी कि बह विना नागा 
कूचा डिपान्ट नीयूफ में जा सके । उसे शक था कि वह कोई घूर्खता-पूरां 
हरकत न कर बैठे । उसे इस बात का यकीन हो चुका था । कि अगर 
उसे जिन्दा रहना है तो उसे थरेश्ता की श्रख्त जरूरत है। जैसे जिन्दा 
रहने के लिए खुराक और पानी जरूरी होता है । 

वह सचमच कोई बखेंडा खड़ा कर देता झगर उसे थरेसा कापत्र न 
मिलता, जिसमें उसने लिखा थ। कि वह अगले रोज उससे मिलते के 
लिए आ रही है। थरेसा ने लिखा था कि वह कल' रात को ८ बजे उससे 
मिलने झागेगी । 

दूसरे दिन जब वह दफ्तर से उठा तो उसने कमीलस से यह कह 
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कर दामन छूडा लिया कि वह बहुत थक चुका है और सीधा घर जा 
रहा है | थरेसा रात के खाने के बाद उठी और उसने भी अपना पा 
अदा किया। उसने एक ग्राहक का जिक्न किया जो अपत्ती रकम अदा 
किये बिना दूसरे मुहल्ले में चछा गया था। उसने कहा कि वह उससे 
रुपया वसूल करके लायेगी। और वह आहक शहर के पेंटी गोलोज 
जिला में रहता था। मादाम रेकुन श्र कमीलस ने इस लम्बे रास्ते का 
रुयाल किया मगर रपये की वसूली का झ्याल बुरा नहीं था । थरेसा को 
घर से बाहर जाने की इजाजत मिल गई | 

थरेसा पटरी पर फिसलती, राहगीरों से टकराती और तैज कदम 
उठाती हुईं जामो मुलाकात की तरफ लपकती रही । उसके चेहरे पर 
पसीते की बूँदें ऋलमलाने लगीं । उसकी हथेली में से आग सी तिकलने 
लगी । ऐसा मालूम होता था जैसे उसने पी रखी हो। वह सीढ़ियों 
पर खट खठ करती हुई चढ़ गई | लारा सातवी मंजिल पर रहता था । 
और उसने लारां को जंगले पर क्रुका हुआ पाया वह इसका इस्तजार 
कर रहा था । 

वह कमरे में दाखिल हुई। कमरा बहुत ही छोटा था श्रौर वह इस 
में बड़ी मुश्किल से मुड सकती थी । उससे अपनी टोपी उतार कर दूर 
फेंक दी और बेहोशी की अवस्था में पलंग का सिरहाना पक्करड कर खड़ी 
हो गईं। जल्ते हुए बिस्तर पर बाँदनती ठंडक की वर्षा कर रही थी । 
प्रेमी और प्र मिका दोनों वहाँ देर तक रहे । अचानक थरेसा ने क्लाक 
को दस बजाते सुना । वह घबराहट की अवस्था में छठी और उसने 
कमरे में नज़र दौड़ाई जैसे उसने पहले देखा ही नहीं था । 

“मुझे जाता चाहिये ।” 

लारां उसके पास आ कर उस पर झुक गया था। 

“ईबबर रक्षा करे” उसने बिना हरकत के कहा । 

“ईश्वर रक्षा करे नहीं” वह चविल्लाया ! “ईव्वर रक्षा करे का 
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मतलब तो फिर कभी नहीं होता ।” 

थरेसा ने उसकी श्रांखों में फाँक कर देखा । 

“अच्छा जाती हू” वह चुप रहा । 

“अच्छा में जाती हू” उसने धीरे से और वम्रता से कहा । 

इस समय लारां को कमीलस का ख्याल आाया। 

“यहु ठीक है कि कमीलस से मुझे कोई शिकायत नहीं मगर वह 
हमार रास्ते का रोडा वन रहा है । क्‍या तुम उसे कहीं बाहर नहीं मेज 
सकतीं ?” 

“बाहर भेज दू” थरेसा ने जवाब दिया। “तुम्हारा क्या ख्याल है' 
कि कमीछूस जैसा व्यक्ति सफर कर सकता है ? उसके लिए तो केवल 
एक रास्ता है जहाँ से कोई लौट कर नहीं भ्राता । मगर वह यह सफर 
भी नहीं करेगा । जिन लोगों का दम हमेशा होठों पर रहता है वह कभी 
नहीं मरते |” 

कुछ देर तक चुप्पी रही आखिरकार लारां बोला--“मैंने एक 
स्वप्त देखा है। मे तुम्हारे बाजुओं पर तमाम रात सोना चाहता हू । 
और सुबह को तुम्हारे उम्बनों से बेजार होना चाहता हूँ। में तुम्हारा 
पति बनना चाहता हूँ । कुछ समझी ? 

“हाँ | हाँ ! में समझती हू ।” थरेसा ने काँपते हुए कहा---अचा- 
नक वह लारां के चेहरे पर कपकी और उसने उसके गाणों पर असंख्य 
चुम्बन लिये | 

“ऐसी बात न कहो वरना मुझ में इतनी ताकत नहीं रहेगी कि में' 
घर जा सकू ।/” | 

“जाओो मगर कल जरूर आना” लारां ने विनय पूर्वक कहा । 

“नहीं में कल नहीं भरा सकती । में कोई बहाना नहीं कर सकती, 
और श्रगर तुम चाहो तो में कमीलस से साफ साफ कह सकतीं हूँ कि 
में तुम से प्यार करती हू । मुझे तो सिर्फ तुम्हारा डर है वरना में यह 
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हिम्मत भी कर सकती हूँ । में तुम्हारी जिन्दगी में परेशानी पैदा 
करता नहीं चाहती। मेँ तो तुम्हारी जिन्दगी को प्रसन्न बनाने की 
इच्छुक हू ।* ह 

इस समय लारां को एक युक्ति सूफी---/तुम ठीक कहती हो । हमें 
बच्चों की सी बातें नहीं करनी चाहियें। अगर तुम्हारा पत्ति मर रहा 
होता ।” 

“शभ्ेरा पत्ति मर रहा होता तो क्या होता ?” 

#ुम दोनों शादी कर लेते । फिर हमें किसी का डर न रहता। 
जिन्दगी कितनी मधुर होती ।?' थरेसा के होठ पीले पड गये । “मगर इस 
बात का छयाल रक्‍खो । कभी कभो लोग मर जाते हैं भगर जो लोग 
जिन्दा रहते हैं उनके लिये जिन्दगी वर्क बन जाती है ।” 

लारां मे कोई जवाब नहीं दिया । 

“जिन्दगी का हर तरीका युक्ति युक्त है।” थरेसा ने कहा । 

“तुमने मुझे गलत समझा है।” लारां ने शान्ति के साथ कहा--- 
“में बेवकूफ नहीं हूँ । में तो यह चाहता हूँ ॥ तुम शान्तिमय जित्दगी 
भुजारो । में तो यह सोच रहा था कि दुनियां में घटतायें होती हैं । हर 
रोज हर कदम पर घटनायें होती हैं । कभी कभी पांव फिसल जाता' है। 
कभी कभी छत की ईटें सिर पर गिर पड़ती हैं। समभी ! इस हालत 
में किसी पर कोई दोष नहीं आता ।” 

उसकी आवाज़ में अनोखापन था। वहु मुस्कराया। “घबराओ नहीं 
हम ऐश्वरय के साथ जिन्दगी गश॒जारेंगे । याद रखना कि में! तुम्हारे ऐश्वर्य 
के लिये सब कुछ कर रहा हू ।” 

थरेसा दरवाने तक पहुँच चुकी थी और कमरे के बाहर मिकलते 
वाली थी । लारां ने उसे अपने बाजुओं भें थाम लिया । 

“तुम मेरी हो ' कसम खाओ कि तुम सिर से पाँव तक मेरी ही 
रहोगी (” 
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“हाँ | हाँ ! में बचन देती हूँ कि में तुम्हारी हुँ और केव 
तुम्हारी ,..५० 

एक श्षण के लिये वह दोनों खामोश और डरते रहे । फिर थरेसा' 
ने एक दम खुद को उसके दामन से छुड़ाया और वह पीछे सुड़े बिना 
सीढ़ियाँ उतरने लगी। लारां उसके दूर होते हुए कदमों की आवाज़ 
सुबता रहा । जब उन कदमों की आवाज़ सुनाई देता बन्द हो गई 
वह अपनी तंग व अंधेरी कोठरी में वापिस आकर पलंग पर लेट गया । 
विस्तर की चादर अभी तक गरम थी । वह इस छोटे से कमरे में दम' 
घुटता हुआ अनुभव कर रहा था जहाँ थरेसा अपने शरीर की सुगन्ध 
छोड़ गई थी । 

सुबह तक उसके दिमाग में एक ही रू्याऊ घुमता रहा। थरेसा के 
ग्राने से पहले! उसने कमीलस को कतल करने के बारे में सोचा तक नहीं 
था। भावनाओं की लहर में बहा कर उसने उसकी मौत का जिक्र किया 
भा । उस वक्त उसे यह चिन्ता थी कि वह अपनी प्रेमिका से श्रव फिर 
कभी नहीं मिल सकेगा । अपनी भावुकता में उसने कतल के बारे में भी 
सोचना शुरू कर दिया था । 

ग्रब रात के सन्नादे में शान्ति होने के बाद वह कतल के बारे में 
युक्ति सोचने ऊछगा। क्‍या कठिनाइयाँ पेश आ सकती हैं। फंसे जाल 
बिछाया जाये । असफल होने की कितनी आशायें हैं और कतरकू सफल 
होने के बाद उसे कितना छाभ' होगा । उसके तमाम स्वार्थ उसे कतल' 
करने को उकसा रहे थे। उसने सोचा कि उसका किसान बाप अभी 
मरने वाला नहीं है । शायद उसे अभी दस वर्ष तक क्लर्की करनी पड़ेगी, 
सस्ते रैस्टूरंटों, में खाना पड़ेगा । इसी तंग व अंधेरे कमरे में बिना शौरत' 
के रहना पड़ेगा और फिर उसने दूसरा तरीका सोचना शुरू किया'। 
जिन्दगी कितनी आराम दायक होगी। थरेसा को मादाम रेकुन का 
रुपया उत्तराधिकार में मिलेगा। वह नौकरी छोड़ देगा और बेफिक्नी 
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के साथ धूप में बेकार आवारा फिरेगा। लेकिन वह जल्दी स्वप्म 
दुनियाँ से वास्तविक दुतियां की तरफ लौट आया। कमीलमप्ष उस 
रास्ता रोके खड़ा था । उसने अपनी मुट्ठियां भींच लीं। जैसे वह कर्म 
रूस पर प्राण घातक चोद लगाने के लिए तैयार हो । 

वह रात भर कतल की युक्ति सोचता रहा । उसे एक भी युक्ति 
सूभी । वह बेवकूफ़ नहीं था। वह जहूर देना या चाकू इस्तेमाल नह 
करना चाहता था। वह तो कोई खुफिया हथियार इस्तेमाल करन 
चाहता था । सांप भी मर जाय और लाठी मी न टूटे। धीरे-धीरे नींद 
ने उसे भ्रा घेरा । 

थरेसा ११ बजे घर पहुँची। उसके सिर में जलन हो रही थी । 
उसके दिमाग की तमाम रणें तनीं हुई थीं। वह गली डपात्ट नीयूफ में, 
उसे मालम नहीं कंसे पहुँची । उसे ऐसा मालूम हो रहा था कि वह अभी 
तक लारां के कमरे के बाहर की रीढ़ियाँ उतर रही है और उसके कानों 
में लारां के शब्द भ्रभी वक भू जे रहे थे । उसने मादाम रेकुन और कमी- 
लस को शअपना इन्तजार करते पाया । वह दोनों चिन्तित थे। उसने 
उनके सवालों का जवाब बड़ी नर्मी और तसहली के साथ दिया | उसने 
कहा कि उसका सफर व्यर्थ गया और उसे बस का एक घंठा तक इच्त- 
जार करना पड़ा । 

जब वह ब्रिस्तर पर लेटी तो उसे चादर टेढ़ी और गीली मालूम 
हुईं | छूणा के कारण उबका अंग्र-अंग ठिंठुर रहा था। कमीलस को 
जरदी नींद आरा गई । थरेसा ने रक्त-हीन रूप को तकिया पर पड़ा देखा । 
कमीलस का मुंह खुछा था । वह उससे जरा हुट के लेट गई । उसका 
जी चाहा कि वह श्रपनी भींची हुई मुट्ठी उसके मुह पर दे मारे । 
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तीन हफ्ते गुजर गये । लारां जब भी दूकान में श्राता तो हर वक्त 
कुछ न कुछ सोचता रहता । वह बीमार और थका मांदा मालूम' होता। 
उसकी आँखों के गिर्द मध्यम से नीले' हल्के दाग पड़ गये थे । उम्रके होठों 
का रंग पीला पड़ गया था । उसके बावजूद उसने अपनी अनोखी बात 
को कायम रबखा | कमीलस के साथ निसंकोच होकर बातें करता । 

थरेसा पहले की तरह ही गम्भीर और खामोश रही । वह पहले 
से भी अधिक शान्‍त दिखाई देती थी। जैसे उसके लिए लाराँ का अत्र 
कोई महत्व न रहा हो। वह उम्रकी तरफ बहुत कम नजर उठा कर 
देखती । उसकी तरफ से बिल्कुल लापरवाह हो गई | मादाम रेकुन 
जिसका मरम दिल अपनी भतीजी के इस बर्ताव पर दुखता था, उससे 
बोली---/तुम मेरी भतीजी की कठोरता का बुरा न मानना। में इसे 
अच्छी तरह जानती हूं । वह ऊपर से नर्म है मगर उसके दिल में 
गर्मी है ।” 

दोनों प्रेमी-प्रेमिका में अब और कोई घुलाकात न हो सकी । 

शुक्रवार की एक शाम को रेकुन परिवार के महमान रोज की तरह 
बातें करने लगे । उनकी बात-चीत का विषय यह था कि बूडे मैचाड़ से 
पूछा जाये कि नौकरी के बीच में वह कैसी-कैंसी विचित्र घटनाओं से 
दो-चार रहा है। ग्रीयूट और कमीलस पुलिस सुपरिदेस्डेन्ट की कहानियों 
को आइचर्य और डर के साथ सुनते | 
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उस शाम को मैचाड ने जिसने श्रभी-अभी एक भयादक्र कतकू की 
ख़बर पढ़ी थी दूसरे महमातों को उसके विस्तार पूर्वक वन से कुछ 
इस तरह सावधाव किया कि सभी काँव उठे । फिर उसने सिर हिलाते 
हुए कहा--/इस कतल का अभी तक कोई सुराग नहीं मिछा। कितने 
ही ऐप अपराध हैं जिनका पता नहीं चलता । कितने ही कातिल कामून 
बंधन से बच कर निकल जाते हैं । 
ग्रीयूट ते हैरानी से पूछा--/वुम्हारा क्या विचार है कि सामने की 
सड़क पर ऐसे अपराधी चल रहे है । जिस्होंने कतल का श्रपराध किया 
है और अभी तक गिरफ्तार तहीं किये गये ?” 
प्रालवर हंसा और अपनी कठोर आवाज में बोला--“वहू इसलिये 
गहीं पकड़े गये कि कोई यह नहीं जानता कि उन्होंने कतल का अपराध 
किया है ।” 
ग्रीयूट को इस दलील से तसल्थी न हुईं। कमीलस' उसवी मदद 
के लिये बोछा-- “जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है में जनाब ग्रीयूट के मत से 
सहमत हूँ । मुझे यह कहना पड़ेगा कि पुलिस का विभाग नकारा है । 
श्रालवर ने समभा इस तरह उत्त पर हमला किया जा रहा है-- 
“पुलिस बड़ी चौकन्ली और होशियार है मगर दुनियाँ में कुछ ऐसे 
बदमाश हैं. जिन्हें खुद शैतान शिक्षा देता है। वह तो ईशइबर की तजर 
से भी बच निकलते हैं ।” 
पब्िल्कुल ठीक” बूढ़ो मैचाड ने कहा--'में जब वरनिन में था, 
मादाम रेकृन, तुम्हें शायद याद हो एक छफड़े वाले को ठीक सड़क 
के बीच कत्ल कर दिया गया था। उप्तके शरर के टुकड़े उड़ाकर 
उसे खाई में फेक दिया यथा था। उसके कातिल का पता ही नहीं चला 
गायद वह आज भी जिन्दा हो। शायद वह हमारे पास ही यहीं कहीं 
रहता हो | हो सकता है कि जनाब ग्रीयूट की उससे मुलाकात घर जाते 
हुए रास्ते ही में हो जाये ।” 
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ग्रीयुट का रंग फक हो गया। उसमें इतनी हिम्मत न रही कि बह 
अपनी गर्दत मोड़ सके । उसने ऐसा ख्याल किया कि छकड़े वाले का 
कापिल उसके पीछे खड़ा है। वंसे जी ही जी में वह भयभीत होकर 
खुश था । 

“नहीं नहीं ! ऐसा कभी नहीं हो सकता ।” वह बुड़बुड़ाया । खुद 
उसकी समझ में नहीं भा रहा था कि वह क्‍या कह रहा है। मुझे 
विश्वास नहीं होता । एक कहानी मुझे भी याद है। एक नौकरानी थी 
जिसे अपने मालिक के घर से एक चाँदी का बत॑न चुराने के अ्रपराध में 
जेल भेज दिया गया था| दो महीने के बाद जब एक पेड काट गया तो 
वह चाँदी का बर्तन कौबे के घोंसले से निकले!।। चोर कौश्रा था । दो 
अहीने के बाद नौकरानी को छोड़ दिया गया........ ,देखा आपने किस 
सरह हर अपराधी को हमेशा सजा होती है ।” 

ग्रीयूट की जीत हुईं । श्रालवर मुस्कराया । 

“अच्छा तो कौबे को णेल भेज दिया गया ? 

“नहीं जनाब ! ग्रीयुट का यह मतलब नहीं था ।” कमीलस ने 
मलल्‍ला कर कहा । वह नाराज था कि उसके अफसर का मजाक उड़ाया 
जा रहा था । एक क्षण के बाद उसने कहा--/आओ डोभितो खेलें ।” 

जब मादाम रेकुन डोमिनो खेल का बक्स लाने गईं तो कमीलस ने 
कहा--अच्छा तो आप मानते हैं कि पुलिस बेबस है ।” वह मेचाड़ 
की तरफ मुंह किये हुये था, “और ऐसे कातिल मौजूद हैं जो इस वक्त 
सडकों पर घुम फिर रहे हैं ।” 

“दुर्भाग्य से यह बात सच्ची है ।” पुलिय अ्रफप्तर ते जवाब दिया, 

“यह बिल्कुल अनुचित है ।” 

इस बात चीत के बीच में थरेसा और लारां चुप रहे । वह तो 
ग्रीयूट की वेबकूफी पर मुस्कराये तक नहीं थे । वह दोनों मेज पर भ्ुके 
हुए थे और उनके चेहरे पीले पड़ गये थे। एक क्षण के लिये उनको 
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आँखें चार हुई थीं। थरेसा के बालों की जड़ों में पसीने की बूदें प्रकद 
हो गयी थीं और लारां के रगों में ठंडी भरकरी दौदध गईं थी । 


(&) 
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कभी कभी एतवार को जब मौसम अच्छा होता तो कमीलस थरेसा 
को सैर पर जाने के लिये मजबूर करता । थरेसा दुकान' में रहता पसंद 
करती । अंबेरी और तमदार दुकान में, क्योंकि वह अपने पति की बाजू पर 
भपकी हुई बेजार हो जाती । जब वह पटरियों पर चलता हुआ उसका 
अगुमप्ना वतता उस वक्त थरेता और भी निडर हो जाती । जब क्मीलस 
क्रेसी चीज़ पर अपनी राय देता । वाह | बाहु करता या' काफी देर तक 
खामोश रहता । 
जिस दित वह सैर को मिकलते मादाम रेकुत गली के सिरे तक्क 
अपने बच्चों का साथ देती । जब वह उनसे अलग होती तो उनके गालों 
का चुम्बन लेती जैसे वह एक लम्बे सफर पर जा रहे हों । इसके बाद 
बह उन्हें बहुत दुप्लाएं देती कि वह हर तरह से झ्पना स्पाल रबखें। 
आखिरकार वह उनसे श्राश्षा चाहती और देर तक उन्हें जाता हुआ 
देखती रहती । 
कभी कभी यह नौजवान जोड़ा शहर के बाहर भी सर को जाता । 
बहू नदी के कितारे किसी रेस्ट्ररैस्ट में खाना खाता और इस बात का 
महीनों जिक्र छिडा रहता । 
एक एतवार को कभीलस, थरेसा और लारा ११ बजे के लगभग 


डेप 


शहर के बाहर सेंट धोवन के कस्बे की तरफ रवाना हुए । उप्त सैर की 
युक्ति बहुत पहले सोची गई थी बहार नजदीक आ रही थी। रात को 
रोगों में मस्ती लाने वाली हवा चलती थी।। 

उस सुबह को आसमान साफ था। धृप बड़ी तेज थी और पेड़ों की 
छाया के नीचे भी गर्मी मालूम होती थी । 

यह एक मोटर में रवाना हुए और भादाम रेकुन को लड़ता भगड़ता 
छोड़ गये । दोपहर को सेंट धोवत पहुँचे । उन्होंवे वहाँ पहुँचते ही छाया' 
दार पेड़ों की तलाश शुरू कर दी । पेड़ों की छाया में हरियाली बिछी 
हुई थी । वह एक तालाब को पार करके पेड़ों के कुंड में दाखिल हुए । 
टूट कर गिरे हुए पत्तों की तह उस वक्त मोटी थी । 


कभमीलस एक सूखी जगह देखकर वहीं बैठ गया। थधरेसा ने घुमते 
हुए और पेटीकोट को लहराते हुए अपने श्राप को पत्तों पर गिरा दिया। 
उसका शरीर उसके कपड़ों में से कलक रहा था और उसकी एक हछांग 
घुटने तक नंगी थी। वह छाया के नीचे तीन घंटे तक बैठे रहें । वह 
सूरज के ढलने की इल्तजार में थे ताकि रात का खाना खाने के लिए 
रैस्ट्रुरंट तक जायें। थरेसा ने अपनी आँखें बन्द कर ली थीं और वह 
देर तक नींद का बहाना किये रही । कमीलस पहले तो अपने दफ्तर 
के बारे में बेवफुफी की बातें करता रहा और फिर थक कर सो गया । 
लारां धीरे-धीरे रेंगता हुआ थरेस्ता के पास' पहुँच गया । उसने देखा कि 
थरेसा सो नहीं रही थी बल्कि झ्ासमान को घूर रही थी, वह कुछ सोच 
रही थी । 

कमीलस का चेहरा सफेद हो रहा था और वह एक मु का 
चेहरा मालुम होता था। उसका शरीर उसकी कमजोरी को प्रगट 
कर रहा था । वह खुरटे ले रहा था। सुखें बाल उसके तमाम चेहरे 
पर फैले हुए थे । उसकी गर्दन पर शझुरियाँ पड़ी हुई थीं । उसकी श्राँखें 
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अधखुली थीं और हर साँस के साथ उसकी आँखों के ढेले हरकत में 
मालूम होते थे । 

कमीलस की तरफ देखते हुए लारां ने अपने बूँट की एड़ी ऊपर 
उठाई जैसे वह कमीलस को कुचल देना चाहता हो । थरेसा के गले में 
चींख उभर कर दब गई । उसका रंग पीछा पड़ गया शौर उसने अपनी 
आँखें बन्द करलीं और वह एक तरफ को हट गई ताकि खून के छीटे 
उसकी पोशाक को खराब न कर दें कुछ क्षणों तक लोरां से अपने 
बूट की एड़ी ऊपर उठाये रकखी। उसके बूट की एड़ी ठीक कमीलस 
के चेहरे के ऊपर थी। फिर उसने धीरे-धीरे अपनी टठाँग उसके 
चेहरे पर से हटा ली। उसने जी ही जी में अपने आपसे कहा कि कोई 
बेवकूफ ही इस तरह कतल का अपराध करेगा, यह कुंचला हुआआा सिर 
शहर की पूरी पुलिस को इसका पीछा करने पर मजबूर कर देगा। वहू 
कमीलस से केवल इसलिये छुटकारा हासिल करता चाहता था कि थरेसा 
से शादी कर सके । वह अपने अ्रपराध के बाद दिन को पूरी रोशनी में 
छकड़े वाले के उस कातिल की तरह जिन्दा रहना चाहता था जिसका 
जिक्र मैचाड ने किया था । 

वह पानी के बहाव को देखने के लिये नदी की तरफ निकल गया 
और फिर वहाँ से वापिस लोटा । इतने में उसने एक युक्ति सोची । 


उसने सोये हुये कमीलस को उसकी नाक में तिनका देकर जगाया । 
कपीलस को एक छींक जाई और वह घबराकर उठ बैठा भर उसने 
लाश की इस हरकत को एक बहुत अच्छा मजाक समझा । वह लारां 
से इस प्रकार के मजाक के कारण प्रेम करता था। लारां ने फिर थरेसा 
को भी झंभोड़ कर डराया जिसने अपनी आँखें बन्द करली थीं । वह 
अपना लहंगा झाडती हुई उठी । 

वह धने पेड़ों से निकल कर सड़क पर चलने छगे। वह श्ड़क 


छुट्टियाँ भनाने वाले लोगों से भरी हुई थी । भड़कीली पोशाक पहने हुए 
लड़कियाँ भाड़ियों में दौड़ रही थीं । गा रही थीं । 

कमीलस ने अबकी थरेसा को अपना बाजू पेश नहीं किया था । 
कमीलस भ्रपने दोस्त के मजाक और उसकी बातों पर खिला-खिला कर 
हँस रहा था । थरेसा अपना सिर झुकाये हुए चल रही थी। कभी-कभी 
वह घास की पत्ती झुक कर तोड लेती । कभी-कभी वह उनसे बहुत पीछे 
रह जाती । उस वक्त वह अपने चाहने वाले और अपने पति को दूर से 
देखती । 

“ही | क्‍या तुम्हें भूख नहीं लगी ?” कमीलस ने थरेसा को 
आवाज दी । े 

“भूख तो बहुत जोर की लगी है।? थरेसा ने दूर से जवाब दिया। 

“तो फिर तेज-तेज कदम उठाओी ।” 

थरेसा को बिल्कुल भूल नहीं लग रही थी। वह थकी हुई थी और 
बहुत सुस्त थी । वह लाराँ की युक्ति के बारे में कुछ भी नहीं जानती 
थीं और वह इस बात पर गौर कर रही थी कि छारश॑ं के जी में क्‍या 
है | चिन्ता और घबराहट के कारण उसकी टाँगें काँप रही थीं । 

नदी के किनारे पर उन्होंने किसी रैस्टुरेंट की तलाश शुरू कर दी । 
एक सस्ते रैस्टुरेंट में जिससे चकताहुट औ्रौर शराब की दुर्गत्ध आ रहो 
थी उन्हें एक कोने में खाली मेज मिल गई। रेस्टु रेट में शोर-गरुल बहुत 
था । तस्तरियों की खनक, बदमस्तों के बेढंगे सुरों में गीत । 

सामने नदी के किनारे अमीर झ्रादमियों के झुंड थे। औरतें और मर्दे 
अपनी टोपियाँ गर्दन तक खिसका कर बच्चों की तरह खेल रहे थे । 
उनकी नापाक श्राँखों में नम्नता के आँसू मालूम होते थे । विद्यार्थी पाइप 
पी रहे थे इन्हें नाचता हुआ देख रहे थे और कभी-कभी आवाज कस 
देते थे । 

“बैरा इधर भ्राओ ।” लारां ने आवाज दी। और फिर जैसे उसे 
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कोई बात सूक गई हो । उसने कमीलस से कहा-- पहले किस्ती की सैर 
क्यों न कर लें । खाना आकर खायेंगे। खाने का आइडेर दिये जाते हैं । 
तब तक वह कुछ चीजें तेयार भी कर लेंगे । 

“जैसी तुम्हारी मर्जी ।” कमीलस ने जवाब दिया “मगर थरंसा को 
भूख लगी है ।* 

“हीं नहीं, में इन्तजार कर सकती हूँ ।” थरेसा बोली और उसने 
देखा कि लारां की नजरें उस पर जमी हुई थीं। और वह उसके जवाब 
देने से पहले शु॒स्से से भरी थीं । 

उन्होंने उठने से पहले खाने का झार्डर दिया और कहा कि वह एक 
घंटे तक लोठेंगे। यह रौस्टुरेंट किस्तियां भी किराप्रे पर देता था। 
उन्होंने हुक्म दिया कि एक किस्ती उनके लिये खोल दी जाये । जारां ने 
एक तंग किस्ती को चुना वह इतनी हल्की थी कि कमीलस डर गया । 
इसमें तो हम पूरी तरह समा भी तहीं सकेंगे | 


बात यह थी कि जल कसीलस को पावी से बहुत डर लगता था। 
बरनिन में अपनी बीमारी के कारण उसने कभी सीन की सैर नहीं की 
थी । उसके स्कूल के साथी नदी में दौड़ते और गोते लगाते थे । लारां 
एक दिलेर तैराक बन चुका था। कमीलस के दिल में पानी के लिए वही 
डर मौजूद था जो प्राय: बच्चों और औरतों के दिल में पाया जाता है । 
लाराँ ने किसती को एक ठोकर लगाई। केवल यह यकीन बिलाने के 
लिए कि वह बहुत सख्त थी । 

“आओो भी ।” लारां ने हँसते हुए कहा-- तुम तो हमेशा डरते 
रहते हो ।” कमीछूप ने इतना सुनते ही किस्ती के अन्दर पांव रख दिया 
ओर एक सीट पर गम्भीर होकर बैठ गया । जब किस्ती ने हरकत की 
तो उसने बड़े आराम के साथ अपनी सीट को टेक लगादी और अपनी 
हिम्मत दिखाने के लिए मजाक करने लगा। 


प्र 


थरेसा अभी तक किनारे पर खड़ी थी और फिर रस्सी को पूरी 
तरह खोलते हुए लाश ने कान में कहा--- 

“होशियार रहना में इसे नदी में फेंकने आया हूँ । जो कुछ में कहूँ 
वैसा ही करती चली जाता ।” 

थरेसा का रंग पीला पड़ गया । उसके कदम मातरों भारी हो गये । 
श्र जहाँ वह खड़ी थी वहीं जम कर रह गई । 

“ग्रव आकर किस्ती में बैठ भी जानो ।” लारां ने फिर कान में 
कहा । 

भरेसा भ्पनी जगह से ने हिली । उसके अन्दर एक सख्त कशमकश 
हो रही थी। उसने अपने इरादे को मजबूत बनाने के लिए अपना पुरा 
जीर छगा दिया । उसे डर था कि वह धम से जमीन पर गिर पड़ेगी 
और फूट फूट कर रोने लगेगी । | 

“हाँ ! हाँ !” कमीलस ने कहकहा छगाय और कहा--“लारां जरा 
थरेसा की तरफ देखो । डर तो थरेसा रही है। बह किस्ती में कहाँ 
बैठेगी ।” 

थरेसा ने कमीलस की तरफ देखा । उसकी हँसी ठट्ठा एक स्वार्थ- 
पूर्ण था जिससे वहू बिलबीला उठी और वह गड़ाप से किस्ती में कूद 
गई । 

चाँदनी छिंटकी हुई थी श्ौर पेड़ों की घनी छाया बरस रही थी । 
दोनों किनारों के बीच पानी काछा पड़ चुका था। किस्ती अब सीन' नदी 
के बीचों वीच थी। ताजी हवा किस्ती को बहा कर लिये जा रही थी। 
लारां ने चप्पू चलाने बन्द कर दिये और किस्ती को पानी की लहर के 
सहारे बहने दिया । 

उस वक्त आसमान और नदी का पानी एक ही तत्व से बने हुए 
सालुम होते थे । बहार की चाँदनी रात से श्र कोई चीज इतनी उदास 
नहीं होती । 


किध्ती के तीनों मुसाफिर खामोश थे । 

कमीलस जो किस्ती में पेट के बल लेट गया था अब अपने हाथ 
नदी के पानी में डुबो रहा था । 

"पानी ठंडा है ।” बहुत ठंडा है वह चिल्छाया “सें इसमें अपना 
शरीर डुबोने की हिम्मत नहीं कर सकता ।” 

लारां ने कोई जवाब नहीं दिया । वह इस वक्त दोनों किसारों को 
बेचैन हो कर देख रहा था। वहू अपने होंठ चंबा रहा था । थरेसा 
अपनी गर्दन पीछे की तरफ डाल कर बिना किसी हरकत और भयंकर 
घटना की इच्तजार में थी । 

किध्ती नदी के बहुत ही तंग मार्ग में दाखिल हो रही थी । उनके 
पीछे एक तावक गा रहा था। और सामने नदी खाली पड़ी थी और 
वहाँ कोई भी नहीं था । 

लारो किस्ती में'उठ कर खड़ा हो गया और उसने कप्तीलस को 
कमर से पकड़ कर ऊरर उठा लिया। और हंसने लगा । 

“बस करो । मेरे गुदगुदी हो रही है। इस वक्त मजाक न करो। में 
गिर पड़गा ।! 

लारों ने उसे एक जोर से फदका दिया ओर उसके बाव उसे जोर से 
धवका दिया । कमीलस ने मुड़कर अपने दोस्त का खिचा हुप्रा चेहरा 
देखा । एक श्रज्ञात डर ने उसे दबोच लिया। वह चिल्लाना चाहता था 
मगर हलारां में उसका गला जोर से दवा रकखा । एक जानवर की तरह 
जो अपनी रक्ष। में तेज भिजाजी हो जाता है । वह जोर लगा कर घुटनों 
के बल खड़ा होगया और उत्तत्रे किस्ती का एक किनारा मजबूती से पकड़ 
लिया और कुछ सेऊकंडों तक छारां से संघर्ष करता रहा ) 

“थरेसा थरेसा।” वह बैठी हुई भ्रावाज में पुकारा। थरेरा अपनी 
सींठ को दीनों से सख्ती के साथ थामे हुए यह सब कुछ देखती रही । 
चह अपनी आँखें भी इस वक्त बन्द नहीं कर सकती थी । एक खास 
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जरूरत उसे आँखें फाडकर देखने पर मजबूर कर रही थी । उसकी नजरें 
उनकी जोर अ्रजमाई पर जमी हुई थीं और वह खुद उत्त वक्त एक 
मूर्ति बनी बैठी थी | 

“थरेसा ! थरेसा [ कमीलस चिल्लाया । उसके गलें में उसका साँस 
बज रहा था । 

इस आखरी श्रपील पर थरेसा ने आह भरी । उसके शरीर के भंग 
जवाब दे चुके थे । वह थर-धर काँप रही थी । 

लाराँ कमीलस के गले को एक हाथ से दबोचे हुए. उसे अभी तक 
मंठके दे रहा था। आखिर कार उसने अपने दूसरे हाथ की मदद से 
कमीलस को किस्ती के किनारे छोड़ने पर मजबूर कर दिया । उसने एक 
बच्चे की तरह कमीलस को हवा में उठा लिया। छारां की गर्दत जोर 
लगाने के कारण पूरी खिच गई थी और वह नंगी हो गई थी । उसके 
शिकार ने असीम क्रोध की अवस्था में अपने कातिल की गर्दत में अपने 
दांत जोर से गाढ़ दिये और जब कातिल ने दर्द की टीस को दबाने की 
कोशिश करते हुए कमीलस को नदी में फैँक दिया तो कभीलस के दांतों में 
उसकी गदेन के माँस का एक छिछड़ा भी साथ चला गया । 

कमीलस के मुह से एक चीख निकली और वह छप से पानी में जा 
गिरा । वह दो या तीन बार पानी की सतह पर उभरा। सतह पर 
उभरते ही वह मदद के लिए पुकारता रहा । 

छारां ने होशियारी से काम लिया। उसने अपना घाव छुपाने के 
लिए अपने कोठ का कालर ऊपर उठा लिया। फिर उसने प्रपन्ी 
बेहोश प्रेमिका को आपने बाजुओं में ले लिया और ठोकर मार कर किस्ती 
को उलट दिया और खुद अपनी प्रेमिका के साथ त्तीन नदी में कूद 
गया । उसने थरेसा को पान्ती के ऊपर ही रखा झौर वह भी मदद के 
लिए पुकारने लगी । 

उनकी पीछे की नाव, जिसका खबैयां गा रहा था तेजी से किस्ती' 
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खेता हुआ. उनकी तरफ लपका उन्होंने देखा कि घटना हो झुकी है । 
उन्होंने थरेसा की जान बचा ली और उसे किनारे पर लाकर बेच पर 
बैठा दिया। लारां ने अपने दोस्त की मौत पर विलाप करते हुए सीन 
सदी में दुबारा छुलांग लगा दी' और अपने दोस्त की तलाश शुरू कर दी । 
वह उसे ऐसी जगहों पर द्ंढ़ता रहा जहाँ वह हो ही. नहीं सकता था । 
बह रोता हुआ वापिस आ गया। वाविकों ने उससे सहानुभूति दिखाई 
और घेर्य॑ दिलाया । 

“यह मेरा अपना कसूर है ।” वह रोता हुआ बोला---“मु भें कमी- 
छम्त को किस्ती में नाचने की इजाजत नहीं देनी चाहिये थी। किस्ती 
उलट गई और हम सब गिर पड़े । उसने गिरते हुए कहा कि में उसकी 
बीबी की जान बचाऊ' ।” 

जैसा कि प्राय: होता है दो-तीन नाविकों ने आग्रह किया कि उन्होंने 
अपनी श्राँखों से यह दुर्घटना होते हुए देखी । “हाँ! हाँ हमने आपको 
संघर्ष करते हुए देखा । गरीब औरत होश में आते ही न जाने उस पर 
क्या शुजरेगी ।” 

उन्होंने लारां और थरेसा को श्रपनी किस्तियों में बैठा लिया. और 
उन्हें बड़े किनारे तक ले श्राये । जहां रैस्ट्ररैन्ट था और जिसे खाना 
तैयार करने का उन्होंने आडेर दे रक्खा था। किनारे पर उस दुषघंदतना 
की खबर पहुँच छुकी थी और सभी को इस दुर्घटवा का पता था। 
नाविकों ने इस दुर्घटना का भ्राँखों देखा हाल जिक्र किया । 

रस्टुरैय्ट का मालिक और मालकिन नरम दिल इसान थे, जिन्होंने 
थरेसा के लिए अ्रपता सोने के कमरे का दरवाजा खोल दिया। थरेसा 
को होश आया तो वह फूट फूटकर रोने लगी । कुदरत इस भयानक दूख 
में अपना हाथ बटा रही थी । 

जब थरेसा कुछ शान्त हुई तो लारां उसे रैस्ट्ररैन्ट के मालिकों की 
देख-रेख में छोड़ कर पेरिस रवाना हो गया कि वह ड्रबने वाले की माँ 


भ्र्ड 


को इस दर्दनाक दुर्घटना की सूचना देता चाहता है श्रौर सब बात तो 
यह थी कि वह थरेसा की घबराहट से डर गया था । उससे थरेसा को 
सोचने के लिए कुछ समय देना चाहा ताकि जो पार उसे अदा करना 
है वह उसके लिये तैयार होसके। नाविकों ने कमीलस और उसके 
साथियों का खाना खाया | 
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उस बस के श्रंधेरे कोने में जो उसे पेरिस ले गई । छाराँ ने अपनी 
बाकी युक्तियें तैयार कीं। उसे यकीन था कि वह कानुत की पकड़ से 
बच निकलेगा । उसके दिल में खुशी थी । एक सफल अपराध की खुशी 
जब वह कलेची दरवाजा तक पहुँचा तो उसने एक टैवसी किराये पर 
ली और मेंचाड के घर की तरफ चल पड़ा । रात के नौ बजे थे । 

उसने मैचाड को भेज के गिर्दे आलवर और उसकी बीबी सोजीन 
के साथ बैठा पाया । वह यहाँ भ्रपनी रक्षा करने के मतलब से आया 
था ताकि उस पर कोई शक भी गुजरे तो मैचाड के साथी उसकी रक्षा 
करें । और फिर वह मादाम रेकुत को यह सूचना नहीं देना चाहता था। 
उसे डर था कि मादाम रेकुन ठायें मारकर रो पड़ेगी और वहु अपना 
पार्ट श्रच्छी तरह से पूरा नहीं कर सकेगा । 


जब मेचाड ने अपने घर में खुरदरी पोशाक में उसे देखा तो उसने 
उसकी तरफ साफ नजर डाली । लारां ने हकलाती हुई आवाज में उसे 
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दुर्घटचा का हाल सुनाया । जैसे वह बहुत शोक से काँप रहा हो और 
उसकी जबान लड़खड़ा रही हो । 

“में ग्रापके पास आया हूँ क्योंकि इस वक्त मुझे कुछ भी नहीं सूझ 
रहा है कि में उन दो शोक में डूबी हुई औरतों से क्या बात कहूँ । 
उन्हें कसी समभाऊ घ्ुक में कमीरूस की माँ के नजदीक जाने की 
हिम्मत नहीं । आप मेरे साथ चलिये मैं प्रार्थना करता हूँ ।” 


जिस वक्त वह यह बातें कर रहा था आलवर उसे नजरों से ठठो- 
लगे के भाव से देख रहा था । बह दिल के पार होती हुई उन नजरों से 
डर रहा था। कातिल ने खुद को पुलिस भ्रफरशारों की दया-हप्टि पर 
छोड़ दिया था। और उसने इस ख्याल से बड़ी जल्दी के साथ काम 
लिया कि इस तरह वह बच जायेगा । इसलिये जब पुलिस भ्रफसरों की 
नजरें बहु अपने ऊपर जमी हुई अनुभव करता तो डर जाता। जिन 
आँखों में हैरानी और सहानुभूति थी उसे उनमें शक नजर भा रहा था। 
वह घबरा रहा था। सोजीन और भी पीली पड़ गईं थी आलवर णो 
मौत की ख़बर पाकर बेहोश हो गया था, मगर वैसे ठंडा था। बहुत 
हैरान था और हर बात पर हैरान होता था। बूड़ा मैचाड केवल शोक 
प्रगट कर रहा था । 

“ओ मेरे ईदवर ! कितनी दर्दधाक दुर्घटना है। सैर के लिए 
निकलता और मर जाना गरीब मादास रेकुत को इस दुर्घटना से तसल्ली 
न हो सकेगी । तुमने अच्छा किया कि सीधे हमारे पास चले आये । हम 
तुम्हारे साथ चलते हैं ! उसने तेजी के साथ अपनी छड़ी और टोपी 
उठाई और लाराँ से उसने कहा कि वह दुर्घटता को बिस्तार से वर्णन 
करे । 

चारों सीढ़ियों से नीचे उतरे और गली डपान्टनीयूफ के सिरे पर 
मैचाड ने छारां को रोक लिया “तुम अन्दर मत आना । तुम्हारी मौजू- 
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दगी मादाम रेकुन की तकलीफ और बढ़ा देगी । तुम हमारा यहीं इन्त- 
जार करो। 

इस फैसला ने कातिल को बहुत विश्वास दिलाया । जबकि वह 
वुकान में दाखिल होने के रुयाल ही से काँप रहा था। वह गली में 
चलने-फिरने लगा | उसने सुबह से कुछ भी नहीं खाया था । उसे सख्त 
भूख छगी थी और वह केक पेस्टटी की दुकान में दाखिल हुआ और तेजी 
के साथ पेस्टटी निगलने लगा | 

दुकात में दिल को बहुत हिलादेने वाछा हृश्य छाया हुआ था । बूढ़े 
मैचाद की सावधानी के बावजूद और उसके नाप्त और मित्रतापुर्णा शब्दों 
के बाबजूद मादाम रेकुत फौरन ताड़ गई कि यह दुध॑टना उसके बेटे के 
साथ हुई है । उसने फौरन माँग की कि उसे सच्ची बात से जानकारी 
कराई जाये । वह अपने पुराने मित्र के सामने गिड़गिड़ाने लगी और 
मेचाड सच्ची बात बताने के लिये मजबूर हो गया। और जब मादाम' 
रेकुन को वास्तविकता का पता चला तो उसका दुख सुनने वालों के 
लिये असह्य हो गया । उसके शरीर में भुझरी पेदा हुई। वह चीजती 
और चिल्लाती रही । वहू जमीत पर गिर के एड़ियाँ रगड़ती भ्रगर 
सोजीन ने उसकी कमर में हाथ न. डाल दिया होता । आलबर और 
उसका पिता मंचाड खड़े रहे और बूढ़ी माँ अ्रपने बेटे को सीन नदी 
में हाथ पाँव मारते हुये देखती रही । उसने अपने बेटे को अपनी गोद 
में भी देखा । जब वह उसे मौत के मुंह से निकाल रही थी । उसने 
तीस साल तक अपने बेटे को प्यार किया था। फिर उसे वह कम्बल 
याद आये जिनमें वह उसे लपेटा करती थी और वह जी ही जी में सोच 
रही थी कि वह उस दुःख को सहते हुए दम तोड़ देगी । 

मैचाड को वहाँ से जल्दी चले आने की जल्दी थी । उसने सोजीन 
को मादाम रेकुतत के पास छोड़ा भशौर आलूवर के साथ लाराँ से मिलते 
के लिए दुकान से बाहर निकला। वह सीन नदी के किनारे पर उस 
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पार जाना चाहता था जहाँ थरेसा बेहोशी की हालत में पड़ी थी । 

रास्ते में उन्होंने कोई बात न की । हर आदमी मोटर की पीठ से 
टेक छगाकर बैठ चुका था। मोटर सड़क पर हिचकोले खा रहो थी । 
वह सब के सब गतिह्ीन थे । 

जब वह तदी के किनारे स्थित रैस्टुरेंट में पहुचे तो धरेसा एक पलंग 
पर लेटी हुई थी | उसका सिर और उसका हाथ जल रहे थे। रैस्ट्रेंट 
के मालिक ने उतसे कान में कुछ कहा कि “नौजवान औरत को बहुत 
तेज बुखार हो रहा था। ” सच्ची बात तो यह थी कि थरेसा ने खुद 

कमजोर और कम हिम्मत पाकर और इस डर से कि कहीं सिथिलता 

में बह कतल को मान न जाये बुखार का बहाना बनाया था। वह 
बिल्कुल खामोश हो गई थी और हर किसी से मिलने से इल्कार कर 
दिया था। वह अ्रभी तक कमीलस और लाराँ को किस्ती के किनारे पर 
संघर्ष करता हुमा देख रही थी । इस हृश्य ते उसको रगों में खून के 
संचार को तेज कर दिया था । 

बूढ़े मैचाड ने उससे बात करने की कोशिश की । वह उसे तसल्ली' 
देवा चाहता था। मगर थरेसा ने बेचैनी की हालत में करवट बदली और 
सिसकियाँ भरते लगी । 

“अभ्राप इसे एकान्त में छोड़ दीजिए हजूर । यह तो जरासी आवाज 
पर काँप उठती है।” रेस्ट्रेंट का माकछिक बीला । 

रैस्ट्रैंट की निचली मंजिल पर एक कॉस्टेबल इस दुर्घटता की 
रिपोर्ट छिख रहा था। मेंचांड और उसका बेठा नीचे आये । जब आल- 
बर ने बताया कि पुलिस विभाग में उसका क्‍या पद था तो सारा मामला 
दस मिनट में मनिबटा दिया गया। वहु नाविक अभी तक रैस्ट्रेंट में 
मौजूद थे ओर अभी तक हर प्राने वाले को इस दुर्घटता की कहानी 
सुना रहे थे। मैचाड झौर लारां के दिल में अगर कोई शक भी था तो 
इन नाविकों के बयान से दूर हो गया जो लारां को डूबने वाले झादमी 


अप 


का गहरा दोस्त बता रहे थे और उसने किस तरह अपने दोस्त की जान 
बचाने के लिए नदी में छल्ंग लगा दी थी । 

दूधतरे दिन अखबारों में दुवंटया की खबर विस्तार पूर्वक प्रकाशित 
को गई और खबर अभागी माँ, जसहाय विधवा और हिम्मती दोस्त की. 
कहानी थी । 

जब सरकारी तौर पर रिपोर्ट पूरी हो गई तो लाराँ ने विश्वास का 
सांस लिया। श्रब उसके शरीर में एक नई जिन्दगी दौड़ने लगी । जब 
से कमीलस' ने उसकी गर्दन पर अपने दाँत गाड़े थे तब से उसके अन्दर 
हर चीज मुर्दा मालूम होती थी । वह उस वक्त से एक मशीन की तरह 
काम करता रहा था भ्रौर जिस वक्त उसे यकीन हो गया कि वह कानून 
की पकड़ से भ्राजाद हो चुका है तो उसकी रमों से खून उसी राग और 
मिठास के साथ बहने लगा । उसने अब कमीलस के गहरे दोस्त का पार्ट 
अदा करना शुरू कर दिया । जिसे घटनाओं झौर परिस्थितयों मे उस पर 
लागू कर दिया था | 

“परे झुयाल में हमें धरेश्ा को घर ले जाना चाहिए ।” उससे बूढ़े 
मैचाड से कहा ---बह कहीं किसी खतरनाक बीमारी का शिकार न 
हो जाये । आप मेरे साथ आइये हम उसे मजबूर करेंगे कि वह हमारे 
साथ चली' चले ।” 


ऊपर को मंजिल में उसने थरेसा से प्रार्थना की कि वह घर चले । 
थरेसा ने जब लारां की श्रावाज सुनी तो उसके सारे शरीर में कपकपी 
की लहर दौड़ गई । लेकिन उसने अपनी श्राँखें खोलीं और लारां की 
तरफ देखा । वह उठकर बैठ गई । उस वक्त तमाम आदमी बाहर निकल 
गए शौर उसे रैस्टुरैंट के मालिक की बीबी के साथ कमरे में प्रकेला 
छोड़ दिया गया । कपड़े पहन कर वह लड़खड़ाती हुई सीढ़ी पर से उतरी 
आलवर के सहारे मोदर में बैठ गई ॥ 
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सफर खामोशी में कट गया । मोटर के अन्दर अंधेरे में लारां थरेतता 
के सामने बैठा था उसने बड़ी बेशर्मी के साथ थरेस्ता की उगलियाँ अपने 
हाथ में ले लीं। वह उसका चेहरा नहीं देख सकता था। उसने थरेसा 
का हाथ अपने हाथ में जोर से दबाया। उसने थरेसा को काँपते हुआ 
अनुभव किया। थरेसा को इस घड़ी कुछ ऐसा अतुभव हुआ कि उन दोनों 
का खून एक दूसरे के हाथ के द्वारा एक दूसरे के शरीर में दाखिल हो 
रहा है । 

जिस वक्त मोटर रुकी तो मैचाड और उसका बेटा सबसे पहले 
बाहर निकले | लारां ने थरेसा की तरफ झुक बार कहा-- हिम्मत से 
काम लो | अभी हमें बहुत समय तक इन्तजार करता होगा ।” 

श्रभी तक थरेसा ८ कोई बात नहीं की थी। पहली बार उसके 
होंठ दिले । “हाँ” उसकी आवाज भी कंपकपा रही थी । 

लारां ने अपने हाथ के सहारे से थरेसा को गाड़ी से उतरे में मदद 
दी । मादाम रेक्रुन पलंग पर ले-ी हुई थीं और उसकी सिधिल हालत 
थी । आलवर की बीबी सोजीन, मादामः रेकुन की देखभाल में लीन 
थी | भ्रवसर देखकर छारां ने थरेसा को यक्षीव दिलाया कि घटनायें 
इस तरह हो रही थीं जैसा कि उन्होंने चाहा था। लारां ने अवकाश 
चाहा और अपने कमरे की तरफ रवाना हो गया । रात आधी से ज्यादा 
बीत चुकी थी और गल्लियों में ताजी हवा चल रही थी, और हवा 
की खनखनाहठ उसे ग़ुबशुदा रही थी। अ्रंघेशा इसमें नयी उमंग पैदा 
कर रहा था। आखिरकार बह अपने भ्रपराध में सफल हो गया था । 
उसने कमीलस को कतल कर दिया था और सब कुछ खतम हो छुका 
था। अब वह उप्त वक्त की बात सोच रहा था जब थरेसा उसकी 
अपनी होगी । 
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दूसरे दिन घुबह को लारां उठा तो वह ताजा दम्म था। उसे गहरी 
नींद आई थी | खिड़की से आती हुईं ठंडी हवा उसके ऊधघते हुये खुन 
की तेज गति बना रही थी । झ्ाज उसे कल की घटनायें याद भी नहीं 
रही थीं । अगर कमीलस के दाँतों का बनाया हुआ जर्म उसकी गर्दव 
पर न होता तो गुजरा कल उसके लिये दुखदायक ने होता। 

उसने अपने कालर नीचे की तरफ मोड़ा और एक सस्ते से शीशे में 
अपना जख्म देखा। यह जख्म छोटी दुवन्‍्नी जितना गहरा था | खून 
उसके सीने तक बह चुका था। उसने अपनी गर्दन खींच कर और पीठ 
मोड कर एक बार फिर श्पने जख्म को गौर से देखा। उसने अ्रपना 
जर्म' पानी से साफ किया श्र अपने आपको यकीन दिलाया कि यह 
जख्म कुछ रोज में श्रच्छा हो जायगा । उसने कपड़े बदले और दफ्तर को 
चल पड़ा । 

दपतर में उसने इस दुर्घटना की कहानी भर्राई हुई आवाज में 
सुनाई । उसके साथी इस दुर्घटना का जिक्र भ्रखबारों में पढ़ चुके थे भौर 
यह अपने दफ्तर का हीरो बन चुका था । एक हफ्ते तक उसके दफ्तर 
के नौकरों ने कोई और बात न की । उठते-बैठते इसी दुर्घटना का जिक्र 
छिड़ता रहा । 

अब लारां को केवछू एक ही बात का संतोष था कि कमीलस की 
सौत का अभी अभी सरकारी तौर पर एलान नहीं किया गया था। 
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थरेसा का पति सचमुच मर चुका था मगर अभी तक उसकी लाश नहीं 
मिली थी ताकि मौत का सर्टिफिकेट सरकार की तरफ से जारी हो 
जाता । डूबे हुए आदमी की व्यर्थ में तलाश की जा रही थी। ऐसा 
ख्याल किया जा रहा या कि लाश किसी गड्ढे में अ्रटक गई थी। 

हर सुबह को हारा मारग पहुँचता जहाँ डूबने वालों की छाशें 
लाकर रक्‍्खी जाती थीं। वह बाकायदा एक हफ्ते तक वहीं जाता रहा 
और डूबने वालों के चेहरों को गौर से देखता रहा । कमीलस की लाश 
अभी तक ता पता थी। वह खिडकी के शीशे के साथ लग कर खड़ा 
हो जाता और पर्दा खाने के भ्रन्दर फराँक कर देखता जहाँ लाशें ही लाशें 
थीं | कुछ लाशों पर अभी तक जिन्दगी की कलक मालूम होती थी और 
कुछ गले सड़े मांस के लोथड़े दिखाई देते । उन लाशों के पीछे पतलून, 
कोट, लहेंगे और फ्रार्के टंगी रहती । वह 'केवल डूबी हुई लाश्षों में 
दिलचस्पी रखता था जो फूल जाती थी श्र नीली पड़ जाती थी । 

एक दिन वह॒ बहुत डर गया था। वह कुछ मिनटों तक एक छोटे 
से कद की लाश देखता रहा था। उस लाश का चेहरा मशक हो गया 
था माँस इतना नरम हो गया था कि पानी उसके शरीर के अंगों को 
धीरे घीरे अपने साथ बहाये लिये जा रहा था। भारण के दौरे से उसे' 
रात को बहुत ही भयानक स्वप्न दिखाई देते । उसने अपने” दिल को 
बहुत मज़बूत बनाने की कोशिश की सगर उसका शरीर विद्रोह कर देता 
और एक अ्रनिच्छा सी उसके होश-हवास श्ौर हरकत करने लगती । 

जिस दिन कोई डूबी हुई लाश त आती वह आराम से साँस लेता । 
बह मौत का हृश्क बन चुका था और उस्ते भयानक मौत देखने में एक 
विचित्र प्रकार का मज़ा आता था। 

हर रोज वह देखता कि उसकी तरह वहाँ कुछ और भी तमासाई 
ग्राते थे। मारग इतना सस्ता तमाशा है कि हर जेब के लिये ठीक है। 
मारग का दरवाज़ा खुला रहता है और जिस व्यक्ति का मन चाहे अन्दर 
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जा सकता है | लारां बहुत जल्द ऐसे लोगों से परिचित हो गया। 

लारां ने एक दिन एक स्त्री को देखा जिसने श्रपतती नाक पर रुमाल 
रखा हुआ था । उसकी पोशाक रेशमी थी + उसने अपने चेहरे पर 
एक पतला पर्दा भी भोड़ रखा था। सामने एक देव-तुल्य लाश थी। 
गढा हुआ शरीद, चौड़ा सीना, मज़बूत पट्ट । वह स्त्री उस लाश का बढ़े। 
गौर से देख रही थी। इसने अपने चेहरे का पर्दा उठाकर देखा और देर 
तक यू ही खड़ी रही और फिर वहाँ से चल दी। 

एक हफ्ते के बाद लारां उकता गया। रात को उसे स्वप्न में लाझें 
दिखाई देते लगीं । रोज रोज की इस तकलीफ ने जिसका कि वहु आदी 
हो गया था। उसे एक ऐसी सीमा तक पहुँचा दिया जहाँ उसने फैसला 
किया कि अब वह वहाँ केवल दो वार और जायेगा । 

दूसरी सुबह को जब वह मारग पहुँचा तो उसका दिल धक से रह 
गया। बर्फ की एक सिल पर कमील्स लेटा हुआ था । और वह लारां 
की तरफ देख रहा था। उसकी आँखें श्राधी खुली थीं । 


कातिल खिड़की के शीशे की तरफ बढ़ा जैसे उसे कोई वहाँ बुला 
रहा हो । बाराँ की आँखें अ्रभी तक कमीलस पर जमी हुई थीं। पाँच 
मिनठ तक वह गतिहीतन खड़ा रहा । उस वक्त उस पर बेहोशी सी छाई 
थी। और वह श्रपनी स्मृति पर स्वर्गवासी कमीलऊस के अंग-अंग को 
चित्रित कर रहा था। 

कमीलस उस वक्त बहुत ही भद्दा मालूम हो रहा था! बह दो 
हफ्तों तक् पानी भें रहा था। उसका चेहरा अभी तक गम्भीर था। 
उप्तकी लाश गला हुआ मांस मातम होती थी। उप्तके पहलुओं में हड्डियाँ 
हरे रंग की धारियाँ बन गईं थीं। वह बुरी तरह गल रहा था और 
उसके पावों तो इस तरह मालुम होते थे जैसे पिघल रहे हों। लारां 
कमीलस की तरफ़ देखता चला गया। डूबी हुई छाश उसकी लाश से 
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ज्यादा नहीं थी। “मैने इसका क्या हुलिया बना दिया है ?” लारा ने 
अपने आ्रापसे कहा | 

म्रग से वह चला मेचाड के यहाँ पहुँचा और उससे उसे ु 
बताया कि वह कमीलस की लाश देखकर आरहा है। ज़रूरी रश्मी 
रिवाज की गई झ्ौर कसीलस को दफता दिया गधा। मौत का 
सार्टीफिकट भी जारी हो गया । लारां की परेशानियाँ खतम हो गई । 
और अब वह अपने अपराध को को भुला देने की तैयारी करने लगा । 
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गली डपान्ट नियूफ की दुकान तीन दिन तक बच्द रही श्रोर अब 
उस दुकान को दुबारा खोला गया तो वह पहले से भी ज्यादा शीतल 
और श्रंघेरी नजर श्राने लगी । गद्द से ढकी हुई चीजें भी शोक मनाती 
हुई मालूम हो रही थीं। खिड़की में हर चीजों पर घुल पड़ी हुईं थी, 
जैसे उन पर सालों तक ध्यान न दिया गया हो । 

उस गली की तमाम दुकानदार औरतों ने सहानुभूति प्रकद की । 
तीस दिन तक मादाम रेकुन और थरेसा बिस्तर में लेटी रहीं । उन्होंने 
एक दूसरे की तरफ देखा भी नहीं और बात भी नहीं की । बूढ़ी औरत 
तकिये पर सिर रखकर आकाश को तरफ घुरती रही । वह देर तक 
बिना हरकत और सख्त गम, में डूबी रहती और फिर चुपके चुपके रोने 
लगती । साथ के कमरे में थरेसा ऐसी मालूम होती कि सो रही है । 
उससे अपना मुंह दौवार की तरफ कर लिया था। और श्रपती आँखों 
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को चादर से छिपा छिया था। यूं वह्य जा सबाता है कि वहु अपने 
विचारों से भी छुपने की कोशिश कर रही थी । 

तीसरे दिन थरेसा ने भ्रपनी चादर एक तरफ फेंक दी । उसने अपने 
बाल अपनी गदव की तरफ भठके और एक क्षण तक उसने अपने हाथ 
अ्रपत्ती कनपटियों पर रखे और फिर फरी फटी आंखों से सामने देखने 
लगी । उसकी खाल में कहीं कही छ्लुरियाँ पड़ गई थीं। बह बूढ़ी हो 
गई थी । 

सोजीन करे में आई तो वह उसे देखकर हैरान हो गई । थरेसा ने 
उसकी बातों पर कोई ध्याव व दिया। उद्चते काँपते हुए कपड़े पह 
और शीशे की तरफ बड़ी । उसने अपने चेहरे पर अपता हाथ फैरा जैसे 
किसी गन्दगी को पोंछता चाहती हो और फिर कुछ कहे बिना वह 
मादाम रेकुन के सोने के कमरे में दाखिल हुई । 

बूढ़ी मादाम रेकुन उस वक्त बहुत ही शांति थी। जब घरेगा उसके 
कमरे में दाखिल हुई तो वह उसकी हरकतों को जाँचने लगीं फिर थरेसा 
उसके पास आकर खामोश खड़ी हो गई । एक क्षण के लिये दौनों 
औरतों ने एक दूसरे की ओर देखा । उस वक्त मादाम रेछुन को याद 
ग्राया कि उसके सामने उसकी भतीजी थरेसा खड़ी थी। उसने बाए 
फैलादी और थरेसा को गले से लगा लिया । “आह मेरा बच्चा । भ्राह 
मेरी बच्ची ! मेरा कमीलस ![” बुढ़िया फूट-फूट कर रोई और उसके 
श्रांस विधवा के गरम शरीर पर खुश्क हो गये । थरेसा इसी हालत में 
उस वक्त तक खड़ी' रही जब तक कि बूढ़ी माँ के आंसू खतम न' हो गये । 

उमके दिल में इस पहली मुछाकात के लिये डर मौजूद था इसलिये 
बह देर तक बिस्तर में पड़ी रही थी और वह एकान्त में इस भयानक 
पार्ट का अध्ययन करती रही, जो पूरा करना था। जब उससे देखा कि 
मादाम रेकुन को कुछ घैर्य हुआ तो उसने मांदाम' रेकुन को बिस्तर 
छोड़ने की सलाह दी | अपनी भतीजी के श्रचातक भरा जाने पर सादास 
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रेकुन का दिल का बन्द टूट गया था और अरब उसे अपने चारों तरफ 
और उससें रहने वाले लोगों का पता चला । उसने थरेसा को धन्यवाद 
दया और जब उसने थरेसा को कमरे से बाहर जाते देखा तो वह फिर 
रोई। उसने थरेसा को श्रावाज दी और सिसकियाँ भरते हुए उसके 
गालों का चुम्बन लिया और भर्राई हुई झ्रावाज में उससे कहा कि उसके 
मिवा अरब दुनियां में उसका और कोई नहीं है । * 
थरेसा को साफ दिखाई दे रहा था कि उसकी फ़ूफी को कितना 
दुख हुआ है। बुढ़िया के पावों मन्ों भारी हो गये थे और खाने के कमरे 
में उसे घिसट कर श्राता पडता था श्ौर जब वह उस कमरे तक पहुँचती 
तो उस्ते ऐसा मालुम होता है कि दीवारें घृम रहो हैं। मगर दूसरे दिन 
ही उसने चाहा कि दुकान स्लोल दी जाय । उसका झुयाल था कि अगर 
वह भ्रकेली रही तो पागल हो जायगी । वह लूकडियों की सीढ़ियों से 
उतर कर मुश्किल से नीचे पहुँच गई झ्ौर काउन्दर के पीछे जा बैठी और 
पहीं जम कर बैठी रही । थरेसा सोच में डूजी रही। दुकात में फिर 
गंभीर वातावरण छाने लगा था। 
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कर्भी-कभी शाम को छारां भी श्राता। हर दूसरे तीसरे दिन वह 
ढुंकान ही में रहता और आध घंटे तक मादाम रेकुन से बातें करता और 
फ़िर वह चला जाता और थरेसा की तरफ आँख उठाकर भी नहीं। 
देखता । बूढ़ी औरत अपनी भतीजी का रक्षक और नेक दिल दोस्त सम 
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भरती । जिसने उसके बेटे की जान बचाने की हर मुमकित कोशिश 
की थी। 

शुक्रवार की एक शाम को लाराँ दुकान ही में मौजूद था। जब बूढ़ा 
भैचाड और ग्रीयूट दुकान में दाखिल हुए । झ्राठ बज रहे थे । हर मेहमाच 
ने झ्थवा मैचाड ने और बूढ़े कल ने अपने दिल में फेसला कर लिया 
था कि अब वह किसी बात में रुकावट हुए चिता अपनी पुरानी झ्ादत' 
को तांजा कर सकते थे, इसलिये वह ठीक वक्त पर शुक्रवार की शाम को 
मादाम रेकुत के यहाँ पहुँच गये । उनके बाद थ्लालवर और सोजिव 
आये । वह सब खाने के कमरे में दाखिल हुए । मादाम रेकुंत को उनकी 
आते की आशा नहीं थी । वह सब हाथ में प्यालें लिये हुए ठोमीनों खेल 
का बवरान उलट रहे थे। उन्हें देखकर मादाम' को बीते दिन याद झा 
गये और बह फूट-फूट कर रोने लगी । वहाँ एक खाली कुर्सी पडी थी । 
यह उसके बेठे की थी। उसकी उदासी मेहमानों को बेचैन कर रही थी 
क्योंकिउसके दिलों में स्वर्गीय कमीलस की याद जरा भी बाकी नहीं थी । 

“मादाम रेकुत श्राप को इस तरह रंज नहीं करना चाहिये । श्राप 
बीमार पद जायेंगी ।” बूढ़ा मैचाड बोला । 

“हम सब नाशवान हैं । प्रीयूट ने समर्थन किया । 
आपके श्लाँसू आप को आप का बेटा देते से रहे ।/ आलवर ने गम्भीरता 
से जवाब दिया । 

“ख़ुदा के लिये हमें भी दुखी न कीजिये ।” सोजीम बोली । 

जब मादाम रेकुन ने अपने आँसुओों को रोकने की कोक्षिश करते 
हुए आह भरी तो बूढ़ा, मैचाड फिर बोला--“धैयं रखिये। भूलने की 
कोशिश कीजिये ।” 

बूढ़ी औरत ने अपने आँसुओं को रोकने की बहुत कोशिश की। 
दायद वह अपने महमानों की खुदगर्जी को जानती; थी ।' उसमे अपने आँसू 
पोंछि। ठोभीनो, खेल के पत्ते. उसके हाथ में काँपले रहे । कुछ प्राँसू! 
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उसकी पलकों पर भालमलाते रहे । वह देर तक खेलते रहे । 

लारां और थरेसा इस छोटे से हृश्य को देखते रहे । लारां को शुक्र- 
वार की शामों को फिरसे शुरू होने पर बहुत ही खुशी होती । वह 
सच्चे दिल से उनकी इच्छा करता रहा था और भ्राज उसने धरेसा की 
तरफ देखने की हिम्मत की । 

काली पोशाक पहिने, पीली और उदास थरेसा उसे आज बहुत ही 
सुन्दर मालूम हुई | इस तरह सुन्दर थरेसा को उसने पहले कभी नहीं देखा' 
था । उससे नजरें मिला करके वह बहुत खुश था। थरेसा अभी तक तन 
मन से उसकी थी ! 
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एक साल और तीन महीने गुजर गये शुरू-शयुरू के दिलों की गर्मी 
कम हुई । हर दिन एक सयी शान्ति लेकर झ्ाता । जिन्दगी अपने पुराने 
ढरें पर चल निकली । जिन्दगी निडर और गति हीन बन गई। जिसके 
बाद हमेशा एक संकट आता है। शुरू में छारां और थरेसा ने खुद को 
नई बुरी प्रकृति की लहर पर बहने दिया । उस नई बुरी प्रकृति की लहर 
पर जो उनकी काया पलट रही थी उन के दिल की गहराश्यों में एक 
ऐसा भ्राचरण शुरू हुआ था, जिसके प्रयोग के लिये बडी नम्जता की जरू- 
रत थी । 

लारां झब हर रात को दुकांत में आने लगा,था मगर प्र वह 
खाना उनके यहाँ नहीं खाता था । वह श्राढ़े नौ बजे के छगभग श्रात्ता 
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और दुकान बन्द होने पर चला जाता । ऐसा मालूम होता था कि वह 
अपने श्राने से उन दोवों श्रौरतों की सेवा कर रहा था और अगर किसी 
दिन वहु शाम को न आता तो एक नौवार की सी नश्जता के साथ खुद 
को अपरायी मानने छूगता | वह जब आता तो मादाम रेकुन का हर 
बात में हाथ बटाता । मादाम रेकुन को बडी खुशी होती । 

थरेसा गात्ति के साथ इधर उधर टहलते हुये देखती र५ती । उसके 
चेहरे का पीलापन जाता रहा था। उसका स्वास्थ्य पहले से अ्रच्छा हो 
गया था | अब कभी कभी ऐसा होता था कि जब वह घबराहट में अपने 
भुह को वन देती तो उसके मुह के गिर्द दो फ्रुरियाँ उभर श्राती थी जो 
उसके चेहरे को बेचैन व तकलीफ का रण दे देती थीं। लाराँ और थरेसा 
ते अभी एकान्त में मि्नने की कोशिश नहीं की थी, उन्होंने एक दूसरे को 
भुलाकात के लिए कभी कोई सन्देशा भी नहीं दिया था। कत्ल ते उनके 
शरीर की थ्राग को ठंडा कर दिया था। उम्के बावजूई प्र म॒ की स्वतंत्र 
जिन्दगी गुजारने के लिए उम्कों बहुत मौके थे। इस जिन्दगी के स्वप्न 
ही ने तो उन्हें कत्ल प्र मजबूर किया था। कमजोर और गतिहीन 
सादाम रेकुन उनके रास्ते में रुकावट नहीं थी । यह घर उनका था। वह 
इसे छोड़कर जहाँ भी चाहे जा सकते थे लेकिन प्रम श्रव उनके दिलों 
को मुदशुदात। नहीं था | उनकी भूख मिठ चुकी भी । फिर भी वह जानते 
थे कि एक दूसरे की मौजूदगी में उन्हें कौन सी बात असम्बन्धता पर 
मजबूर करती है। वह अपनी इस कठोरता का कारण अपनी यरुक्ति को 
बताते । उनके लिए उनकी शान्ति, उनकी दोपों से बचना उनकी बड़ी 
समभदारी का होना था। कभी कभी वह अपने पुराने स्वप्मों को व्यव- 
हारिक झप देने की कोशिश करते लेकिन अरब उनकी समझ की दुनिया 
उजड़ चुकी थी। फिर वह शादी के सोच से चिमट जाते और बह सोचते 
यह शादी जल्दी ही होगी यह आशा उन्हें शान्ति प्रदान करती और वह 
विनाश की गहराइयों में उतरने से बच जाते । वह अपने झ्राप को उस 
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बात से बहलाते कि उन्हें एक दूसरे से उतना ही प्रेम है जितना पहले' 
था । वह उत्त समय की इस्तजार में थे जो उन्हें पूर्ण -छूप से प्रसन्न बना 
देगी और हमेशा के लिए एक दूसरे से मिला देगी । 

रात को थरेसा बहुत ही खुशी अ्रतुभव करती क्योंकि अब बीमार 
कमीलस उसके पहलू में नहीं होता था। वह अपने लम्बे-चौड़े कमरे 
पर खुश होती । उसे अ्व तो उसः कमरे के श्रधियारे से भी प्रेम हो 
गया था। वह लाराँ के बारे में बस उसी रोज सोचती जब रात को उसे 
कोई भयानक स्वप्न दिखाई देता | वह अब लारां के बार में इस तरह 
सोचती थी कि वह एक भीषण कुत्ता है। जो उसकी रक्षा और देख 
भाल कर सकता है । 

दिन को दुकान में वह अपने इ्ई-गिदं पड़ी हुई चीजों भें दिलचस्पी 
लेती । अब वह खुलकर सामने श्राती थी और अब वह एक खुफिया 
विद्रोह, बदला और घृणा की हालत में साँस नहीं लेती थी | ज्यादा सोच 
उसे बेवेत कर देती थी । श्रत्र वह चीजों को देखती और काम करते 
रहने की जरूरत को असुभव करती थी । 


गली पर उसकी सदा नजर रहती थी । एक दिन उसने एक छोटी 
उम्र के विद्यार्थी को देखा जो बहुत ही सस्ते होटल में रहता था । 
थरेसा ने अनुभव किया कि उसकी चाल-ढाछ नजर में खबती है । यह 
विद्यार्थी उसकी दुकान के भागे से दिन में दो तीन बार ग्रुजरता था। 
वह विद्यार्थी सुन्दर है, पीला चेहरा, गर्देवग तक ढके हुए कलियों की तरह 
बाल । वह एक हफ्ते तक स्कूल की लड़की की तरह उससे चुपकै-चुपके 
प्रम॑ करती रही । उसने उपन्यास पढ़ने शुरू कर दिये। उसने इस 
विद्यार्थी का लारां के साथ मुकाबला किया। लाशां इसके मुकाबले में 
बेवकूफ और बेडौल दिखाई दिया। उपन्यासों के पढ़ने से उसमें नई उम्रंगें 
पेंदा हुई । पहले उसने अपने खून श्रौर अपने शरीर के साथ प्रेम किया 
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था | श्रब वह अपनी समझ के साथ प्रेम करने लगी और फिर एक दिन 
बह विद्यार्थी गायब हो गया । 

वह एक लायब्रेरी की सदस्य बन गई। और अ्रव वह पुस्तक के 
हरेक नायक के रथ प्र म॒ करने लगी। पढ़ने से उसके स्वभाव पर 
प्रभाव पड़ा | वहु कभी कभी वेमतलव रोने या हँसने लगती । कभी कभी 
बह कमीलस को याद करती और कभी कभी वह छाराँसे एक नई 
उमंग के साथ प्र म करना चाहती। 

जिन उपन्यासों में सचित्रता और पवित्रता का वर्णन होता वह उस 
के बिचारों श्रौर उसके इरादे में रुकावट पैदा कर देते। बह अभी तक 
एक बिना सीखा जानवर थी लेकिन उसमें धुरे-भले की समझ पैदा हो 
चुकी थी। अब उसे मालूम हुआ कि खुश रहने के लिए किसी स्त्री को 
अपने पति को कत्ल करने की जरूरत नहीं होती । 

इधर जारां शान्ति और अश्ान्ति के संबर्प से गुजर रहा था। पहले 
तो वह बहुत धैयंबान बना रहा जैसे उसके सिर से एक भारी बोझ 
उतर गया हो और फिर वह अपने आप से पूछता कि क्या सचमुच उसने 
कमीलस को सीन नदी में फेंक दिया था। प्रपने अपराध की थाव उसे 
आदचय में डाल देती | उसे ग्रभी तक यकीन नहीं था कि वह खूत्ती भी 
हो सकता है। अपनी कायरता और युक्ति के बावजूद जब वह यह 
सोचता कि अ्रगर उसके अ्रपराध का पता चल जाता तो फिर क्या होता 
तो उसके माथे पर पसीने की बूद दिखाई देने लगतीं | 

“वह सचमुच नशे में चूर था ।” वह सोचता---“उस स्त्री ने अपनी 
प्यार भरी थपकियों से मुझ पर सच मुच तशा कर दिश्ना था, ओ हो ! 
मेरे ईश्वर |! में कितना मुख बन गया !” लारां इस समझ के दवाव 
से नरम पड़ जाता, ज्यादा कायर बन जाता और ज्यादा युक्ति से 
काम लेता । वह श्रपती पुरानी जिन्दगी की तरफ लौट गया । कई महीनों 
तक अपने आपको एक इमारत बनाने वाला नौकर प्रगट करता रहा 
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और झणना काम बड़ी निपुणाता के साथ करता। रात- को सस्ते रैह्तु- 
रेंटों में खाना खाता और अपने कमरे में अपनी कुर्सी को दीवार की 
तरफ भूुका कर पाइग पीता रहता। दित को बहु बिल्कुल कुछ ने 
सोचता और रात को गहरी नींद सोता । ऐसी नींद जो स्वप्मों से खाली 
होती है। उसे ऐसा माक्ुभ होता कि उसकी इच्छा भर चुकी है। अब 
तो उस्ते थरेसा का कभी झ्याल तक भी नहीं श्राता था । कभी-कभी वह 
उसके बारे में दू' सोचता जैसे कोई उस्त रूत्नी के बारे में सोचता हो 
जिसे वाद में उससे शादी कर लेना हो। वह अपनी शादी के भवज्तर 
की इच्तजार में था। एक दिन थरेसा उसकी हो जायेगी और बहु फिर 
स्वष्व देखता कि बहु नौवारी छोड़ देगा और केवल आराम के लिगे 
सिन्नकारी करने लगेगा और सड़कों पर आवारा घुत्ा करेगा थे विचार 
उसे फिर गली डपान्ड-वीयूफकी दुकान में ले जाते | 
एक रात बह एफान्स से उकता कर अपने कालेज के एक मित्र से 
मिलने गया जो चित्रकार था और जिसके रुटु्चियों में शूरे बालों बाली 
एक तंगी औरत चादर पर बेचैनी की हालत में पड़ी थी। तस्वीर के 
पीछे तस्वीर के छिये एक मौडत स्त्री अपने शरीर के पट्टों को खींचकर 
अपनी गन पीछे की तरफ डालकर और अपने कूह्हे उठाकर लेटी हुई 
थी शर विन्रकार उस स्त्री वे तस्वीर बता रहा था। यह स्त्री कभी- 
कभी हँसती और अपनी शातियों को पूरे जोर से उ्तारती । छारा उसे 
स्‍त्री के सामने जाकर बैठ गया। सिगरेट पीते हुमे उसे कुछ देर तक 
देखता रहा और अपने मित्र के राथ बातें करता रहा। इस दृश्य ने 
उम्तकी रणों में खुबध का संचार तेज कर दिया । वह शाम' तक अपने मित्र 
के स्टुश्यों में रहा। फिर जब उस स्त्री ने अपने श्रम के मुताबिक 
कार्य-क्रम को पूरा कर लिया तो वहू उस स्त्री को अपने घर ले आया | 
एक साल तक उसने उस स्थरी को भ्पती प्रेमिका बनाये रक्‍्खा । गरीब 
लड़की को इससे प्रेम हो गया था । वह इसे एक अच्छा आदमी सम॑- 
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भती थी । वह बहुत सबेरे निकल जाती । दित भर चित्रकारों के सामने 
शिक्ष-भिन्न रूपों में खड़ी रहती और हर रातको निश्चित समय पर बारां 
के पास चडी आ।ती । वह अपनी आमदनी ही से खाना खाती, कपड़े पह- 
नती और शुजारा! करती । वह लारां पर एक पैसे का बोक नहीं डालती । 
लारां की उससे कोई दिलचस्पी नहीं थी कि बहू कौन है, क्या करती है 
श्र कहाँ जाती है । उसने उस' लड़की को एक काम आने वाली' चीज 
की तरह स्वीकार कर लिया था ! इसी परिचय में धरेश्ा के शोक की 
भ्रवधि खतम हो चुकी थी। अब उसने हल्के रंगों की पोशाक पहनना 
शुरू कर दिया भरा जौर एक शाम को लाराँ ने वहु बात सालूम की 
कि बहू जवान और सुन्दर है। लेकिन वह अभी तक उराकी मौजूदगी में 
एक बेचेवी सी अनुभव करता था । 

लाश बड़े आराम के साथ जिन्दगी गुजार रहा था और अब वह 
नहीं चाहता था कि उस स्त्री के साथ दोबारा मेल मिलाप से उसको 
जिन्दगी का मजा बिगड़ जाये, जिसने उसे पागल बना दिया था । लेकिन 
बह खझ्यार बार-बार उसकी समझ पर चोट को तरह पड़ता ताकि उसे 
थरेसा के साथ शादी कर लेता चाहिये। कभी-कभी वह यह भी सोचता 
कि श्ञादी की क्‍या जरूरत है लेकिन दूसरे ही क्षण वह यह सोचता कि 
उसने फिर व्यर्थ में क्यों एक व्यक्ति को कतल किया था ? वह थरेसा 
को पुकारता हुआ सुनता और उसे अपने खून में खींचता हुआ अनुभव 
करता । उसे अपने अपराधी साथी से डर भी आता कि एक दिन थरेसा , 
जाकर पुजिस को सच्ची घटता न बता दे । कुछ ईर्या और बदले 
की खातिर । जब वह यह बातें सोचता तो उसे एक बार फिर नशा सा 
हो जाता । 

उन्हीं दिनों चित्रकारों के लिये वह मौडल स्त्री उसे छोड़ कर चली 
गई एक एतवार को वह लौठ कर न आईं । इसमें कोई शक नहीं था कि 
उसे लारां से ज्यादा कोई अच्छा और आराम दायक आश्रय मिल गया 
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था। लाए को ज्यादा दुख न हुआ । लेकिव इतना फर्क जरूर पड़ा था 
कि उसे एक स्त्री के पहल में सोने की आदत हो गई थी झौर बह अपनी 
जिन्दगी भें अकेलापन अनुभव करने लगा । एक हफ्ते के बाद उसके 
शरीर मे विद्रोह किया और बहू उपान्द निमयूफ गली की दुकान में छोट 
आया | वह पूरी शाम वहाँ ग्ुजार देता और थरेसा की तरफ अपनी 
आँखों में वही आग लिये हुए देखता । थरेसा उसके स|मने जोशीले हाव- 
भात्र से काम लेतों । 

इस तरह उन दोनों की इच्छा व उमंग फिर जाग्रत हुई । एक 
शाम को जब लाररा दुकान बन्द कर रहा था वह डयोढ़ी में थरेसा के 
लिये रुका श्रौर बोला--/क्या में आज रात तुम्हारे पास्त आऊं ? 

थरेसा डर गई। 

“नहीं नहीं ! हमें श्रभी कुछ और इन्तजार करना चाहिए ।” 

“में चिरकाल से इल्तजार कर रहा हूँ और में इस इन्तजार से तंग 
भा चुका हूँ ।” 

थरेप्ता ने उसकी तरफ तीत्र-दृष्टि से देखा ! उसकी श्राँखें जल रही 
थीं | उसके हाथ जल रहे थे। वह एक क्षण के लिए हिंचकिचाई और 
फिर बोली--आओ हम शादी कर हें । फिर मैं तुम्हारी हो जाऊँगी |" 
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लारां उस गली से श्राया तो उसके दिमाग में कशमकश सी हो 
शही थी । वह बेचैन सा हो रहा था। भरेसा के गरम साँस मे और 
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शादी के लिये उसकी मंजूरी ने उसकी पुरानी उत्कन्ठा को बढ़ाया । 

जब वह अपने होठल तक॑ पहुँचा तो उसे अपने कमरे में जाते हुए 
डर मालूम हुआ । वह उस कमरे में अकेला होगा । बच्चों की तरह डर 
ने उसे पकड़ लिय[। उसे ऐसा मालूम हुगझ्ना जैसे उसके कमरे में कोई 
आदमी छिपा हुआ था | वह आज तक ऐसी बुजदिली का शिकार नहीं 
हुआ था। वह इस डर से घबराकर एक शराब की दुकान पर गया और 
वहाँ एक घंटा तक रहा । उसे थरेसा का ख्याल श्राया भ्रौर जी ही जी 
में उस पर विगड़ने लगा कि उसने उसे अपने कमरे में झाने से क्‍यों 
रोका | उसका झुखाल था कि उसकी घनिष्टता में वह कभी भय नहीं 
खाता । 

शराब के दुकानदार ने अपनी दुकान बन्द कर दी भ्रौर उसे वहाँ 
से चला जाना पड़ा। लारां को अपने कमरे में होटल के एक लम्बे और 
तंग रास्ते से गुजर कर ओर अंधेरी सीढ़ियाँ चढ़ कर जाना पडता था । 
आज वह इस रास्ता और लकडी की अधेरी सीढ़ियों से डर रहा था । : 
उसने माचिप्त की डिबिया खरीदी और होसझा करके होटल के तंग रास्ते 
की तरफ लपका । पहली ही तिल्‍ली टूट गई और उसका रंग फक हो 
गया। उसने दियासलाई दुबारा जलाई भर डयोढ़ी में दाखिल हो गया । 
वह दीवार के साथ रगड़ कर दियासलाइयाँ जलाता चढा गया। 
उसके हाथ काँप रहे थे और जब वह ऊपर पहुँचा तो कमरे में दाखिल 
होते ही उसने फौरन दरवाजे बन्द कर दिये। सव से पहले उसने पलंग 
के नीचे फाँक कर देखा । वहाँ कोई भी नहीं था। वह मुस्कराया । वह 
सोच रहा था कि बह एकदम इतना क्‍यों डर गया। 

क्रम्बल ओढ़ कर उसने थरेसा के बारे में सोचा। उसके डर नें 
उसे उसके दिभाग से निकाल दिया था। वह बार-बार उस शादी से 
पैदा होने वाले फायदों के बारे में सोचने लगता । और फिर उसने अपने 
आंप्र ही से कहा-“में सो जाऊंगा । मैं उत्तके बारे में और कुंछ भी नहीं 
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सोंचुगा । मुझे सुबह भाठ बजे उठ कर वफ्तर जाता है ।” उससे सोने 
की कोशिश की लेकित उसके विचारों ते फिर पलटा खाया । जब उससे 
देखा कि वह सो नहीं सकता तो उसने अपदी आँखें खोल दीं श्रौर उप्तका 
दिमाग जवान स्थी के वादों से भर गया। फिर उसके जी में आया कि 
बह थरंसा के पास जाये | यह ख्याल जाते ही वह पछ॑ग पर से कूद पड़ा 
लेकिन कूदते ही वह सोचने लगा कि उसे फिर उसी अधेर रास्तेसे 
शुजरना होगा। वह दोबारा पलंग पर आकर लेट गया। 


ग्रचानक उसका हाथ उसकी गर्दन के दाग पर जा पडा। दाग को 
हाथ से छूने से उसे कमीलस' की याद आ गई। लारां ने अपनी श्राँखें 
बन्द कर लीं । अभी तक कमीलस ने रातों को उसे कोई तकलीफ नहीं 
दी थी लेकिन अब गर्दव के दाग ने उसे जिन्द। कर दिया था और उसे 
ऐसा ख्याल आया कि कमीलेस उसके कमरे के एक कोने में खड़ा है । 
उमप्नने पलंग को हिलता हुआ पाया । कप्तीलस उसे क्रिकोर रहा था ताकि 
वह पलंग पर से गिर पड़े तो वह उस पर हमला कर दे | लारां बिस्तर 
की चादर के साथ जोर से चिंमट गया। अचानक उसे र्यारू आया कि 
पलंग बिल्कुल नहीं हिल रहा । वह उठ कर बैठ गया । उससे मोमबत्ती 
जलाई और अपने आप से कहा । 

“बेवकूफ कहीं का ।/ उसने मोमबत्ती बुझा दी । तकिया में अपना 
पिर दवा दिया । अ्रत्र उसने एक लगी प्रतिज्ञा के साथ फैसला किया कि 
अब वह कुछ भी नहीं सोचेगा.। अब थकावट उसके शरीर को पकड़ने 
लगी थी । वह श्राघी खुली श्ाँखों की हालत में ही लेट रहा तो उन्हीं 
विचारों ने हतचल शुरू कर दी। विचारों के आक्रमण और शआ्राधी' खुली 
आँखों की हालत में लारां ने देखा कि वह अपने पलंग पर से उठ कर 
थरेता के मकान की त्तरफ चल,पढ़ा है। वह ड्योढ़ी से ग्रुजर ऋ्ुका है । 
अब वह सीढ़ियाँ चढ़ रदा है भौर अपने सोने के कमरे का दखाजा 
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थरेसा ने नहीं बल्कि कमीलस ने खोला है। हरे और नीले कंमीलस ने 
जैसा कि उसने उसे मार्ग में देखा था| छारां ने उसकी तरफ अपना हाथ 
बढ़ाया । लारां के मुह से चील निकल गई। उसने चादर से अपनी आँखें 
ढांप छीं। वह पसीने से तरबतर हो रहा. था। 

बह अपने झाप को गालियाँ दे रहा था। उसने एक बार फिर सोने 
की कोशिश की । एक बार उस पर फिर वहीं थकावठ और ज्यों ही उस 
का इरादा ढीला पड़ा तो वह एक बार फिर अपनी झ्ाधी खुली श्राँखों 
की हालत में थरेसा से मिलने गया । 

कमीलस ने उसका स्वागत किया। वह उठ कर बैठ गया। डर 
उसके रग रण में घुस चुका था और वह इस डर से छुटकारा पाने के 
लिए अपनी पूरी ताकत घुता सकता था । 


पौ फट रही थी श्र लारां ग्रभी तक सोने की कोशिश कर रहा 
था | आखिरकार उसने कोशिश को छोड़ दिया । उठ कर उसने जल्दी 
में पतल्लुन पहनी । च्ुल्बू भर पानी से उसने श्रपने गाल धोये । वह अपने 
आप कहने लगा। “में क्‍यों ऐसी बातें सोचता रहा। मुझे सो जाता 
चाहिये था ताकि ताजा दम होकर उठता । आह ! श्रगर रात को थरेसा 
मान जाती ।” 

बालों में कंधी करते हुए उसने अपने झ्राप से कहा-- में कायर 
नहीं हु । कमीलस क्या है । कुछ भी नहीं । वह मेरा क्या बिगाड़ सकता 
है। यह सोचना ही बेवकूफी है कि वह मेरे पलंग के नीचे छिंपा हुआा 
है। थरेता की गोद जब खुलेगी तो कमीरूस का दूर दूर तक कोई 
निशान नहीं मिलेगा । 

शीशे में उसने अपनी गर्दन के दाग को देखा । उसे ऐसा मातम 
हुआ जैपते उस दाग में कोई सुइ्याँ छुभो रहा हो। ' 'थरेसा ही उसका 
इलाज कर संकती है ।” उसने अ्पत्ती टोगी पहनती और सीढ़ियों से नीचे 


७ 


उतर आया । घुबह के पाँच बजे थे। उसे घुमने श्ौर हवा की जरू- 
रत थी । 

"हमारी धरेसा ने आज रात बहुत बुरी गुजारी है ।” सादाम रेकुतत 
से उसे बताया । “बहुत भयानक स्वप्न देखती रही | करवर्ट बदलती 
रही | एक बार तो उसने उसकी त्रीख भी सुती | और आज सुबह को 
बहु बीमार थी ।” 

मादाम रेकुन जब थरेसा से बात फर रही थी तो थरेसा की आंखें 
लारां पर जमी हुई थीं। थिना किसी शब्द व सन्देह के उन दोतों ने एक 
ही से डर में रात गुजारी थी। वह दोनों एक दूसरे के सामने दस बजे 
तक बैठे रहे । आज उनमें बहुत सी बातें मिली जुछी थीं। बह दोनों 
एक दूसरे को समझ रहे थे। और श्रांखों ही श्रांखों में एक दूसरे से 
बिनतती कर रहे थे कि वह डूजे हुए व्यक्ति के विरुद्ध अपनी एकता के 
क्षणों को पास लायें । 
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“कमीलस की परछाई' रात को थरेसा के पास भी आई थी । एक 
साल के बाद लार। ने प्रेमियों की मिलन की जो' मार्गें की थी उप्ने उसे 
मजबूत कर दिया था। उसके शरीर से दीसें उठने लगी थीं। वह भी 
बिस्तर पर लेट कर यह सोचती रही थी कि शादी की घड़ी को अब और 
नहीं ठाला जा सकता | उसने भी अपने से बार-बार यह कहा था कि' 
जब उसका प्रेमी आसाती से उसके पकड़ में श्रा सकता था तो वह इतनी 
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तकलीफ और मुसीबत वयों उठाये | लेकित साथ ही साथ छाराँ श्लौर 
थरेसा के श्रन्दर कोई चीज टूट चुकी थी। इसके बावजूद वह यह 
निश्चय कर चुके थे कि वह दोनों एक दूसरे से अलग नहीं रह सकते । 

दूसरे दिन थरेसा ते लारां के सामने शादी पर जोर दिया । लेकिन 
वह दोनों डर रहे थे कि उनसे कोई ना समझी की हरकत न हो जाये । 
इस बात को मानते हुए उन्होंने एक और युक्ति सोची कि कुछ ऐसा 
वातावरण तैयार किया जाये कि मादाम रेकुन झुद उनकी शादी की 
युक्ति पेश कर | शुक्रवार की शाम को आने वाले मेहमानों के कान में 
यह बात डाल दी जाये कि थरेसा को दोबारा जझूर शादी कर लेता 
चाहिये । इस युक्ति की कसौटी पर उन्हें भरोसा था लेकित इन घड़ियों 
को पास छाते में जो एक झकावट सी अनुभव करने लगे थे । उसके 
कारण उन्हें रात को नींद नहीं भ्राती थी । 

उधर लारां उस रात से बहुत ही कायर बनच्ु का था | जिस रात 
वह इस बात से डर रहा था कि कमीलस उसके पलंग के चीचे छिपा 
हुआ है । एक रात को तो वह एक पुल के नीचे सुबह होने तक खड़ा 
रहा | वह छ घंटे तक नदी के गहरे पानी का हश्य देखता रहा । 

लारां और थरेसा का खून नित्य प्रति दिन जोश मार रहा था। 
हर रात को उन्हें भयातक स्वप्न दिखाई देते थे । हर रात के गुजरने पर 
वे श्रपनी एकता की हृढ़ता के साथ इच्छा करते थे। 

परेसा लाया से इसलिये शादी करना चाहती थी कि बहु डर रही 
थी और उसे छारां की सहानुभूति की जरूरत थी। इन दिलों वह जो 
उपन्यास पढ़ रही थी उसने उसके विभाग को परेशान कर दिया था | 
रात वह करवदें बदल कर ग्रुजार देती । 

लारां शादी के लिये उचित कारणों को दूढुता रहता । वह इस बात 
को बिना किसी घमड के साबित करता कि यहूं शादी जरूरी है। इसी 
तरह बह खुश रह सकता है। उसका: किसान बाप क्योंकि अ्रभ्ी तक 
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जिन्दा था और न ही उसके जल्दी मरभे की श्राज्ञा थी। इसलिये उसे 
खतरा था। कि उसका किसान बाप उससे सख्त नाराज होकर और 
भावुकता का शिकार होकर तमाम सम्पत्ति उसके किसी चचेरे भाई के 
नाम न कर दे । इस तरह वह उच्च भर गरीब रहेगा। इसके अछावा 
वह अपनी जिन्दगी में कोई काम करना नहीं चाहता था । इन बातों को 
सोचकर वहु यह नतीजा तिकालता कि शादी उसके लिये न केवल फायदे- 
मन्द है बल्कि खुशी का कारण भी है। इसके बाद उसे यह बात भी 
गाद झाती कि उसने कमीलस को केवल इसलिये नदी में ड्ुबा दिया था 
कि वह थरेसा से शादी कर सके | अपने इस मजबूत इरादे के बावजूद 
बहू कई बार चिन्तित हो जाता जौर खुशी की लहर उसके गले में घुट 
कर रह जाती । 
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इसी इच्छा में थरेसा और लारां की खुफिया कोशिश रंग जाने 
लगी। थरेता बहुत ही उदास रहने लगी। मादाम रेकुन उसके इस' 
चलत से परेशान हो उठी। बुढ़िया ने बार बार थरेसा से इसका 
कारण पुछा। थरेसा ने बड़ी होशियारी के साथ उचाहुट, बेजारी, 
एकांग्त और शरीर में दर्द की शिकायत की और बताया कि बसे उसका 
स्वास्थ्य बिल्कुल अच्छा था। वह नहीं जावती थी कि क्या चीज उत्तकी 
उदासी की कारण हैं। यह बातें सुतकर मादाम रेकुन सचम्ुच्च डर गई । 


च्य्० 


इन दिलों वह दुनियाँ की किसी और वात के बारे में बिल्कुल न सोचती । 
हर वक्त ग्रपनी भतीजी को गर्म हवा भी ने लगे--”हे ईश्वर मेरे भरले' 
तक उसे जिन्दगी दे ।/” उसके बाद उसने अपनी भतीजी की सख्त देख- 
भाल झुरू करदी । उसने अपनी भतीजी की उदासी का इलाज सोचना 
शुरू कर दिया । 

ऐसे समय में मादान रेकुन ने अपने पुराने दोस्त मैचाड की रालाहे 
लेता पसन्द किया। शुक्रवार की एक शाम को बह बूढ़ो मैचाड को 
दुकान के एक कोने सें ले गई और उसने अपने डर का कारण बताया । 

बूढ़े मेचाड ने साफ दिल से काम लिय। श्र कहा---“में बहुत दित 
से देख रहा हूँ कि थरेसा उदास होती जा रही हैं और में जावता हूँ कि 
उसका चेहरा इतना सुस्त क्यों हो गया है ।” 

“तुम क्या जानते हो ? कहो ! क्या बात है। कीसे में इसके गम 
का इलाज कर सकू |” 

“इलाज बहुत श्रासान है । मैचाड ने दँसते हुए कहा-- तुम्हारी 
भतीजी इसलिये उदास है कि वह अकेली है । और दो साल से अकेली 
है। उसे पति की जरूरत है। हर व्यक्ति यह इच्छा उसकी आखों में 
देख सकता है ।” 

मैचाड के कठोर हृदय से साफ २ कहने से एक क्षण के लिये मादाम 
रेकुन को सख्त दुख हुआ । बह अपने बेटे की मौत को श्रभी तक ताज़ा 
ख्याल कर रही थी । कमीलस की मौत के बाद उसका ख्याल था कि 
थरेसा का और कोई हो ही नहीं सकता था । 

“इसकी जल्दी शादी करदो ।” मादाम रेकुत ! मैचाड ने कहा--- 
“अगर तुम यह नहीं चाहतीं कि वह तुम्हारी आँखों के सामने सुर्फा 
जाये तो मेरी सलाह पर अमल करो और मुझ पर भरोसा करो कि मैं 
तुम्हें मेक सलाह दे रहा हू ।” 

मादाम रेकुन फौरत ही उसकी सलाह को स्वीकार न कर सकी । 


कु 


उसे इस वात पर दुशख हो रहा था कि थरेसा की शादी की सलाह देते 
हुए बूढ़ो मैचाड ते एक बार भी कमीछस का ताम नहीं लिया था। 
सादाम रेक्ुुन के दिल पर इस ख्याल से छूरी चलते लगी कि भ्रब उसके 
बेटे की याद केवल उसके श्रपने सीते में सुरक्षित है श्रौर बाकी सब 
लोग उसे भूल चुके है। दूसरी तरफ मादाम रेकृग इस बात से भी 
परेशान थी कि उसकी भतीजी की खामोश्ी, पीज्ञापन और उदासी उसके 
लिये असह्य होती जा रही थी । वह जानती थी कि थरेसा के लिये दुकान 
एक समाधि वन चुकी है । उसे प्रेम और ममता की जरूरत है | इस सोच 
ने उसे थरेसा की दोबारा शादी को सलाह को मान लेने के लिग्रे मजबूर 
किया । 'उसने थरेसा के लिये पति की तलाश शुरू करदी । भगर मादाम 
रेकुन थरेष्ता की शादी को कुछ इस तरह करना चाहती थी कि उसे भी 
खुशी हो । भर उसे अपने आखिरी वितों में पछतताना नहीं पड़े । 


उन दिनों छारां शाम को रोजाना आने लगा। बहू सादाम रेकुन 
का हर काम में हाथ बटाने लगा। कभी कभी अपने झ्रापको होशियार 
आदमी प्रकंट करने के लिये वह थरेसा की सेहत के बारे में अपनों 
तसलली को भी प्रकट करता । कई बार वह मादाम रेकुन को एक तरफ 
ले जाता और थरेसा की हालत का कुछ इस ढंग से जिक्न करता कि 
सादाम रेकुंत और भी परंशात हो जाती । मादाम रेकुत उसकी बातें 
बड़े ध्यान से सुनती । 

लारां भराई हुई आवाज़ में कहता--“भगर यही द्यालत रही तो 
हम थरेसा को खो देंगे । हम अपने श्राप से यह बात नहीं छिपा सकते 
कि वह बीमार है । काश आप इन खुशियों की खातिर ही कुछ करें।” 

लारां कभी कभी हिम्मत से काम लेकर कमीलस का नाम लेता | 
“मेरे गरीब दोस्त की मौत से उसे सर्त दूख हुआ है। वह दो साल से 
मर रही है। झब कोई बात उप्तके शोक का इलाज नहीं कर सकती ।” 


दर 


यह सक्रेद झूठ बूढ़ी औरत को फूट-फूट कर रोने पर मजबूर कर 
देता। जब वहु कमीलस का ताम सुनती, सिस्॒कियाँ भरने लगती । 
उसके जी में ग्राता कि बह उस व्यक्ति के गले में बाहे डालरे जो उसके 
बेटे का नाम ले रहा है । 

शुक्रवार की एक शाम को संचाइ और भ्रीयूट उस समय खाने ही 
के कमरे में थे, जब लारां दाखिल हुआ | वह सीधा थरेसा की तरफ 
बढ़ा और उसने उसका हालचाल पूछा । मैचाड ओर ग्रीयूट उपकी तरफ 
देखते रहे । मेचाड ने मादाम रेकुन की तरफ भ्रुककर कान में कहा । 
“तुम्हारी भतीजी को इसी पति की जहरत है। ,उन्तकी शादी का जल्दी 
से जल्दी इन्तजाम करो । अगर जरूरतः पड़ी तो हम तुम्हारी सहायता 
करेंगे ।” यह कह कर मेचाड़ मुस्कराया। उसका खझुयाल था कि थरेसा 
को एक स्वस्थ्य पति की जरूरत है। सादाम रेकुत ने भी लारां की 
तरफ देखा । वह सोचने छगी कि अगर लारां उसकी भत्तीजी के साथ 
शादी कर ले तो बह सभी फायदे इसको हो सकते हैं जो उसके दिमाग 
में हैं। उस शाम को जबकि दूसरे मेहमान ठोमीनों खेलते रहे मादाम 
रेकुत बार-वार लाराँ की तरफ देखती रही । 

मैचाड से आखिर न रहा गया । उठते हुए उसने लारां को मादाम 
रेकुत के इरादे से सावधान कर ही दिया। मैचाड को पता चला कि 
वह नौजवान दोनों औरतों के इतने पास है कि इस सलाह पर हैरान 
रह गया है। लारां ने उसे बताया कि वह अपनी विधवा दोस्त मादाम 
रेकुन की भतीजी से अपनी बहुन की तरह प्रेम करता है ।' उससे शादी 
करना वह इस सम्बन्ध को अपमात समभता है। मैचाड ले उसे इस 
प्रकार के बीसों उदाहरण देकर समझाया और कुछ जोर दिया। बूढ़े 
मैचाड ने यहाँ तक कहा कि वह छा को भादाम रेकुन का बेठा श्र 
थरेसा को उसका पति देखना चाहता है। धीरे-धीरे लाराँ मान गया 
और उपने भी इस बात को इस तरह स्वीकार किया कि जैसे वह इंस' 


छ्दे 


शादी को अपना नैतिक कत्त व्य समक कर स्वीकार कर रहा हो | दुकान 
के बाहर मैचाड और लारां इस शादी पर बहस कर रहे थे और दुकान 
के अन्दर मादाम देकुन थरेसा के साथ इस श्ञादी पर सोच-विचार कर 
रही थी। थरेसा ने मादाम रेकुन की इस सलाह पर सख्त विरोध किया 
और कहा कि शादी का झि्याल उसके दिपाग में कभी नहीं झाया । कि 
वह केवल कमीलस के साथ निबाहती, मादाम रेकुन रोने लगीं | वह 
गिड़गिड़ाकर विनती करने लगीं । मादाम रेकुत ने कहा कि यह शादी 
उसकी जिल्‍्दगी की आखिरी खुशी होगी । धरेसा ते इस दबाव के नीचे 
प्रतिशा कर ली कि वह श्रपन्ती बूढ़ी फूफी की हर इच्छा को पूरा करने 
के लिये तैयार है। 

“जारां को में अपने भाई की तरह प्यार करती हू। लेकिन अगर 
तुम्हारी यही इच्छा है तो में उससे श्रपने पत्ति की तरह प्रेम करने की 
कोशिश करूँगी ।?' उसने उठ कर बूढ़ी माँ के गालों पर चुम्बत लिया । 

दूसरे दिन मादाम रेकुन और बूढ़े मैचाड के बीच वातचीत हुई। 
उन दीनों ने एक दूसरे को भ्रपनी-अपनी कोशिश के नतीजे बताये । 
उन्होंने फैसला किया कि दोनों को सगाई झ्ाज ही शाम को कर देनी 
चाहिये । 

उस शाम को ५ बजे मैचाड लारां के आने से पहले ही दुकान मैं 
मोकुद था। ला ज्यों ही भ्राकर बैठा मैचाड ते ऐलान किया--थरेसा 
सहमत है !” थरेसा यह भह्दा और सीधा एलान सुनकर पीली रही 
श्रौर वह लारां की तरफ घ्रती रही । पहले की तरह ही जार श्ौर 
थरेसा ने एक दूसरे की तरफ एक क्षण के लिये देखा जैसे वह एक दूसरे 
से सलाह कर रहे हों। दोनों फौरन भांप गये कि उन्हें इस बात को 
मान लेना चाहिमे | छारां उठा और उसने मादाम रेकुन के पास जाकर 
उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया । बूढ़ी औरत अपने शआऑँसुझों को 
रोकने के लिए अपनी पूरी ताकत लगा रही थी। लारां ने मुस्कराते 


फ््रं 


हुए कहा--ध्यारी माँ ? मैने अपने बुजुर्ग मैचाड से तुम्हारी खुशी के 
बारे में रात को बातचीत की थी। तुम्हारे बच्चे तुम्हें खुग देखना 
चाहते है ।* 

जब बूढी औरत को लारां ने “प्यारी माँ” के नाम से पुकारा 
तो बहु रोने लगी और उसने तेजी के साथ थरेसा का हाथ लारां के हाथ 
में दे दिया | हाथ मिलते ही लारां और धरेसा का शरीर कॉप उठा । 
उन्तकी उगलियाँ जल रही थीं। 

“थरेसा क्‍या तुम्हारी यह इच्छा है कि हम दोनों तुम्हारी फूफी की' 
जिन्दगी को खुश बवायें ?/ 

“हा? थरेसा ते धीमी श्रावाज में कहा--हमें यह कत्त व्य पूरा 
करता है |” 

इसके बाद लारां मावाम्त रेकुन की तरफ झुड़ा और बोला--जब 
मेरा गरीब दोस्त पानी में गिर पड़ा तो वहु चिल्लाया, मेरी बीबी को 
बचाश्रो । में उप्ते तुम्हारे हवाले करता हु ।” थरेसा थे शादी करके मुझे 
यकीन हो रहा है कि मे अपने दोस्त की आखिरी इच्छा को पूरा कर 
रहा हु ।” 

थरेसा ने जब लारां के ये शब्द सूने तो उसने लारां का हाथ छोड़ 
दिया । उसे ऐसा मालूम हुआ जैसे उसके दिल पर कोई भारी चोट पड़ी 
है। मादाम रेकु ने हिचकियाँ लेते हुये कहा--'भेरे दोस्त ! मेरे 
प्यारे बेटे ? थरेसा रो शादी करलो। मेरा बेठा अ्रपत्ती कन्न में तुम्हारा 
धन्यवाद करेगा । 

शादी का फैपला हो गया। कातिलों ने वह इच्छा पाली थी जिसकी 
कि वह तलाझ्ष में थे। आने बाली शुक्रवार को उनकी शादी का ऐलान 
कर दिया गया | बूढ़े मैचाड का दिल बल्लियों उछव रहा था और वह 
बार-बार कह रहा था इस शादी का सरुयाल मुझे सूफा था ।” 

अभी शादी की रसम का पुरा किया जाता बाकी था; जार को 


यू 


अपने बाप की स्वीकृति लेने के लियें पत्र लिखना था। बढ़ा किसान भूल 
भी चुका था कि उसका कोई बेटा पेरिस में भी है । उसने पत्र लिखा 
कि उसका बेटा शाही तो क्या अगर आत्महत्या भी करना चाहता है तो 
कर सकता है। वह उसके लिये एक पाई भी छोड़ नहीं जायेगा | वहू 
जिन्दगी में जिलनी उद्दंडता करना चाहे उसे उनकी पूरी श्राजादी है । 


लाश के बाप का पत्र सुनकर मादाम रेकुत के दिल में बहुत ही 
सहानुभूति की भावता पैदा हुई | उसने अपने नरम दिल के कारण एक 
उहंडता कर दी | उसने अपनी भतीजी के दहेज के तौर पर ४० हुजार 
फ्रांक भपनी सारी उमर की प्रुजी थरेसा के नाम लिख दी। लारां ने. 
कहा कि वहू नौकरी छोड़ देगा और चित्रकारी किया करेगा। ४० 
हजार फ्रांक के अलावा दुकान से होने बाली श्रामदती उन तीनों को 
अच्छी तरह जिन्दा रवखेगी । 

शादी की तैयारियों पर जोर दिया गया। कम से कम रसम की 
पाबन्दी की सलाह दी गई । ऐसा मालुमः होता था कि हर कोई लारां 
की थरेसा के बाजुओं में ढकेलने के लिये चिन्तित था। ग्राक्षिरकार 
निश्चित दिन झा पहुँचा । 





उस सुबह कौ लारां और थरेसा श्रलग भ्र॒लग कमरों में बेचैन हुए 
अपने भाप को यकीन दिला रहे थे कि डरावती रातें खतमः हो चुकी है। 


है 


वह अकेली रात नहीं गुज़ारेंगे। अब वह डूबे हुए व्यक्ति के खिलाफ भ्रपनी 
रक्षा अच्छी तरह कर सकेंगे । 

एक सप्ताह पहले मादाम रेकुन ने यह देखकर कि लारां के पास 
फूटी कौड़ी भी नहीं थी । एक बठुआ उसके हाथ में थमा दिया जिसमें 
४०० फ्रांक थे। यह उसने अपनी आमदनी से जमा कर रबखे थे । लारां 
ते इस रकम को विना किसी विरोध के स्वीकार कर लिया था। बूढ़ी 
श्रौरत के रुपये से लारां ने नसिर्फ अपने लिये कपड़े खरीदे बल्कि थरेसा 
के लिये कुछ तोफे भी । 

नई पोशाक गद॑न प्र जहां दाग था वहां काट रही थी! लारां ने 
अपनी बैचेनी में श्रपती पोशाक के कौलर को तोड़ मरोड़ दिया था कि 
कफदार कालर नरम पड़ जाये । आज उसके कालर के नीचे वह दाग 
जल रहा था। रिस रहा था । 

गिर्जाघर जाते हुए लारां ने अपने दफ्तर के दो साथी अपने साथ ले 
लिये ताकि वहु गवाह बन सकें | आलवर और ग्रीयूट थरेसा की तरफ से 
गवाह बने । स्थुनिस्पछ कमेटी के हाछ में तमाम' र्तमें अच्छी तरह पूरी 
हो गई । उन्होंने पादरी के पब्रित्र शब्दों में “हमें स्वीकार है” कुछ इस 
तरह से और भरी हुई आवाज में कहा कि बूढ़ा भ्रीयूट भी प्रभावित 
हुआ । ' 

- यह फैसला हुआ कि शादी की दावत परिवार और उसके मित्रों तक 
सीमित रहे भर यह दावत किसी रैस्ट्ररैंट में होनी चाहिये | शाम के छे 
बजाने के जिगेबरात मोटरों में इधर उधर घृमती रही भ्रौर फिर एक ऐसे 
रैस्टुरेंट में खाना खाया गया जिम्तकी दीवारों से भी शराब की दुर्गन्ध 
आ रही थी । 

खाता खाते वक्त तार ओर थरेसा ने सुबह सुबह जो खुशी अपनी 
रणों में महसूस वी थी श्र गायब हो चुकी थी। बह घटनाओं को यू' हीं 
शुजरता हुआ देख रहे थे । वह यूं ही मुस्करा रहे थे। उन्हें किसी चीज़ 


. मंछ 


की आशा नहीं थी । उनकी दिल की गहराइयों भें एक दर्दनाक चित्ता 
बेठ गई थी। 

मादाम रेकुन दिल ही दिल में विवाहित जोड़े की ऋतज्ञ थी । ग्रीयूट 
ते जब नौजवान जोड़े के लिये जाम की राय देते हुए कहा--'में अपने 
जवान दोस्तों के बच्चों के लिये जाम पीता हूं।” तो भिर्या-बीवी दोनों का 
रंग पीला पड़ गया । उनके अम में भी नहीं था कि एक दिन उनके यहां 
बच्चे होंगे। 

खाना जल्दी खतम कर लिया गया और € बजे बरात डपान्ट वीयूफ 
गली में पहुँची | सकदी गहने बेचने वाली झौरत अभी तक गछी में मौजूद 
थी और उसने नये विवाहित जोंडे का मुस्कराहुट के साथ स्वागत किया। 
उन्होंने इस श्ौरत को मुसकराते हुए पाया तो उनकी रमों में डर की 
लहर दौड़ गई । शायद वह औरत उनकी पहली मुलाकात का हाल भी 
जानती थी । 

धरेसा को फौरन मादाम रेकुत शौर सौजीन उतके सोने के कभरे में 
ले गई। मर्द खाने के कगरे में रहे | मादाम रेकृन शादी वा मज़ाक 
करते हुए बाहर तिकली उसने भावुकतापुर्ण आवाज़ में छारां से कहा कि 
उसकी बीबी उसका इन्तजार कर रही है, लारां चौंका और घबराहट की 
की हालत में उसने सब् से हाथ मिलाबा और एक शराबी की तरह 
धरेसा के कमरे में दाखिल हुआ । 
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ला ने बड़ी रावधानी के साथ दरवाजा अपने पीशे बन्द कर दिया 
और दरवाजे से टेक लगा कर एक क्षण के लिये खड़ा हो गया । 

्रगीठी में तेज भाग जल रही थी , दीवार पर लपठें नाच रही 
थी, मादाम रेकुन ने कमरे की सजावट प्र बहुत जोर दिया था और यह 
कमरा चुने और सुगन्ध से पूर्णा था। श्रगीठी के ऊपर दो बर्तनों में फूल 
थे | प्ंग से रंगीन फीते छटक रहे थे | यहु कमरा एक सुन्दर बैठक थी । 

धरम श्रगीठी के पास एक नीची कुर्सी पर बैठी हुई थी उसकी ठोंडी 
उसकी हथेली पर थी, वह रूपों को धूर रही थी, जब लारां कमरे में 
दाखिल हुआ तो उससे मुड़ कर उसे देखा तक नहीं। उसने जब थरेसता को 
इसतरह चुवचाप देखा तो वह बुक सा गया; जब थरेसा ने लारा की तरफ 
देखा तो उप्तकी नज़र में निक्टवा की बजाये दूरी थी। छारां धरेसा के 
बराबर बैठ गया , उनको इस तरह एक कमरे में अकेले! मिले दो साल 
हो छुके थे, वह उप्त वक्त से नहों मिले थे । जब थरेसा एक ओआहक पे 
रुपये लाने के बहाने लारां के पास उसके होटल में गई थी । और लाएं 
को कभीलस के कतल का रुयाल सूका था। 

अब बहु एक दूसरे की तरफ बिता किसी इच्छा के देख रहे थे । 
उनके कठोर स्वप्त एक भयानक सच्चाई पर खतस' हुए थे। उन्होंने कमी- 
लप्त का कतल कर दिया था , उन्हों ने शादी कर ली भौर अब एक नारा- 
जगी सी पैदा हो रही थी | तजदीकी के बजाये दूरी जन्म ले रही थी। 


प्‌ 


उन्हों ने अपने दिल की गहराइयों को भ्रकोर कर देखा कि शायद 
वहां कोई भावना, कोई इच्छा, कोई मांग पड़ी मिल जाये । लेकिन उनका 
दिल एक खुला मैदान था जिस पर कोई चीज नहीं थी । 

“धरेसा” लाएं ने दबी जबान में कहा-- तुम्हें इस कमरे में वह 
दोपहूरें तो याद होंगी | में इस दरबाजे से आया करता था और आज 
में इस दूसरे दरवाजे से आया हूँ । अब हम शांति पूर्वक और श्राजादी 
से प्यार कर सकते हैं । ” थरेसा भ्रभी तर्क आग को घूर रही थी । 

“तुम्हें याद होगा। मैंने एक स्वप्न देखा था कि पूरी रात तुम्हारे 
साथ गुजारू । तुम्हारे बाजुओं में सुबह कर दूँ । मैं आज उस स्वेप्न की 
सच बनाने वाला हूँ ।” - 

थरेसा ते तेजी के साथ अपने झापको हरकत में किया । बहु ग्रुव* 
गुगांती सी आवाज में रो रही थी । 

लारां ने कहता जारी रक्ख्ा--“थरेसा हम अपने उद्देश्य में काम- 
याब हो गये हैं) अब हम एक दूरारे के हैं। भविष्य हमारा है। वया 
नहीं है ? खुशी और शान्ति का भविष्य । कमीलस जा चुका है ।” 

कमीलस का नाम लेते ही छारां का गला खुश्क हो गया। वह 
उससे आगे कोई बात त कह स्का । 

धरेसा ते उसकी बातों का जवाब देने की कोशिश की । वह बे 
मतलब बातें करते रहे । इस बात के बावजूद कि वह भविष्य की बातें 
कर रहे थे। भूत काल उनकी समझे में बार-बार पलट आता था। 
उनके शब्द एक दूसरे की जिद थे । लारां जब फूलों की बातें करता तो 
अरेसा को किश्ती में कभमीलस का संघर्ष याद श्रातवा और जब थरेसा 
कोई बात कहती तो लारां को कमीलस की गली-सड़ी लाश याद 
आती । 

इन दीनों की नजरें एक दूसरे के शरीर में और दिमाग में प्रवेश 
कर रही थीं और यो कुछ उनकी समझ व दिल में ग़ुज॒र रहा था उसे 


है 
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देख रही थीं। लारां और थरेसा ने अपनी बातचीत अपनी मुलाकात 
से शुरू की थी लेकिन उस बातचीत की तान उनकी दुखदायी इन्तजार 
और उनको जागने की दक्शा पर टूटी थी। अचानक उन्होंने ऊची 
आवाज में बातें शुरू कर दीं। तुमने गारग में कमीलस को देखा 
था 

“हाँ ।” और फ़िर दोनों कातिल काँप उठे । 

“बया उसके चेहरे पर तकलीफ के चिन्ह थे ? 

लारां इसका जवाब न दे सका। बजाये इसके उप्तने अपनी गर्दभ 
का दंग धरेसा के होठों की तरफ बढ़ा दिया और बोला--“इसका 
चुम्बन लो । लारां की गर्दत यू ही खींची की ख्रींवी रही और घरेसा 
ने उसकी गर्दत के दाग का चुम्बन नहीं लिया । 

यहू क्‍या है। मुभे यह खबर वहीं थी कि तुम्हारी गन पर दाग 
भी है ।” धरेसा बोली--'यह दाग......लारां ने हकलाते हुए कहा-- 
“यहाँ कमीलस ने दाँत काटे थे। इसका चुम्बन को थरेसा ।” वह चाहता 
था कि थरेसा इस दाग को चूम ले ताकि इस दाग की जरूत हगेशा के 
लिए दूर हो जाये । भरेसा इप्त दाग की कहाती सुनकर पीछे हट गई । 
“नहीं यहाँ नहीं । इस दाग प्र खून के छीटे हैं। 

यहू सुनकर लारां ने जंगली जानवर की तरह थरेसा के सिर को 
अपने हाथों में ले लिया और जयरदस्ती उसके होंठ अपनी गरईन से 
ज्िपका दिग्रे । थरेसा के मुह से चीख निकछ गई श्ौर कारां अपनी 
इस दरिन्दगी पर पछताया उसने थरेसा के होठों को बर्फ की तरह सर्द 
पाया । अंगीठी की लपठों की तरफ घूरते हुए उसमे दीवार की तरफ 
देखा । आग पर के तजर हटाकर उसने जब कमरे की हल्वी रोशनी 
में नजर दौड़ाई तो उप्की नजर ध्ुधली पड़ चुकी थी। उसने दीवार 
पर कभीलस की बच्ची को उमरते हुए देखा। डर के मारे उसके मु ह 
से चीख निकल गईं। 


६१ 


"देखो वह रहा कमीलस ! हमारी तरफ बढ़ रहा है। लारां पुकार: 
उठा-- बह कमीलस नहीं है उसकी तस्वीर है ।” 

“तम्वीर ? 

हाँ तस्वीर जो तुमने बनाई थी ।” 

कातिल ने अपनी बनाई हुई तस्वीर को देखा । उसे यकीन नहीं 
आया कि कमीलस के इतने खुरदरे और सख्त अंग उसकी कला की 
पैदावार थे । 

“उठो और इस तस्वीर को उतार कर कहीं रख दो ।” 

“नहीं मुझे डर लगता है।” थरेसा ने जवाब दिया | 

“में तुमसे प्रार्थना करता हूँ ।” 

“त्हीं 

बुजदिली के साथ कातिछ थरेसा को घस्तीट कर त्तस्वीर के पास ले 
गया और फिर अचासक उसे न जाते बया झ्याल द्राया । बह बोला--- 
“हीं हमें यह तस्वीर यहीं टंगी रहने देना चाहिये । इसको उतारने का 
हुक तुम्हारी फूफी को है ।” 

वह दोनों देर तक खामोश रहे । इस खामोंशी में उन्होंने अपने सोने 
के कमरे के दरवाजे के पीछे एक सरसराहुट सी सुनी--“यह कौन है । 
इस दरवाजे से कौन अन्दर आ रहा है ।” लारा ने उस दरवाजे की' 
तरफ देखते हुए कहा । इतने में किवाड़ घीरे से खोल कर मादाम रेकुन 
की बड़ी बिल्ली कमरे में दाखिल हुई। लारां सोच रहा था कि इस 
बिल्ली के सब कुछ मालूम है। वह बिल्ली की नजरों से नजरें न 
मिला सका। वह बिल्ली के ठोफहर सारता चाहता था। थरेसा 
चिल्लाई---ऐसा न करो ।” 

छारां ने सोचा---कमीलस इस बिल्ली के अन्दर समा गया है । 
उस्ते इस बिल्ली को ख़त्म कर देना चाहिये। उसने बिल्ली के ठोकर 
लगाने से परहेज किया । उसे डर था कि बिल्ली श्रगर चीजखी तो यह 
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कमीलस की चीख होगी। उसे यकीत हो छुका था कि बिल्ली उसके 
बारे में बहुत कुछ जानती थी। वह उसे खिड़की से बाहर फेंक देता 
चाहता था। बिल्ली ने अपना रोज का रंग-ढंग कायम रवला । उसके 
पंजे फैले हुये थे और गुस्से में उसकी पींठ उभरी हुई थी । लारां ने डरते 
हुए खाने के कमरे का दरवाजा खोल दिया और बिल्ली फौरन उस 
तरफ चली गई । 

थरेता बुछी हुई आग के भागे बेठी रही श्र लारां खिड़की से 
पत्रंग तक और पछंग से खिड़की तक घुमता रहा। दोनों इसी तरह 
सुबह के इन्तजार में थे। वह बिस्तर पर लेटना नहीं चाहते थे। उनके 
दिल और उनके शरीर दोनों सर्द पड़ गये थे। उतकी लम्बी खाम्ोशी 
उन्हें वकढीफ दे रही थी । यह खामोशी कढ़वी यादों से भरी थी । 

आखिरकार खिड़की में से दित का प्रकाश उदय हुआ | थरेसा विस्तर 

के कपड़ों को काड़ रही थी। घह अपनी फूफी के सामने यह जाहिर 
करता चाहती थी कि उन्होंने रात आराम के साथ गुजारी । 

लारां ने खिसियाना होकर कहा--'शायद आज की रात हम 
आराम से सो सर्क...... ... यह वादानी जारी नहीं रह सकती ।” 

थरेसा ने उसकी तरफ ठंडी और गम्भीर नजरों से देखा । लारां 
ने अब भड़कते हुये कहा-- तुमसे शादी मेंने इसलिये तहीं की कि रात 
जाग कर काट | हम बच्चों की सी हरकत कर *रहे हैं। तुमने भ्रपनी 
सच्ची यादों से मुझे परेशान किया है | आज रात में तुम से यह आ्राशा 
कहूंगा कि तुम मुझे अपनी यादों से इस तरह भयभीत ने करो (” 

वह जबरदस्ती की हँसी हेसा । वह नहीं जानता था कि वह वयों 
हँस रहा है । थे 

“में कोशिश कहूँगी ।” थरेसा ने उदासी के साथ कहा । लारां और 
थरेसा की शादी की रात कुछ इस तरह की थी । 
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ग्राने वाली रातें और भी जालिम और कठोर थीं । कातिलों ने यह 
चाहा था कि वह डूबे व्यक्ति के खिलाफ रात को एक साथ रहें लेकिन 
उनके मिलाप का अजीब ही नतीजा निकला था। वह इकट्ठ होते तो 
और भी ज्यादा भयभीत, होते। वह एक दूसरे को परेशात करते | एक 
दूसरे को उकसाते । एक शब्द भी मुह से विकाले बिना दुख झौर बेचैनी 
से बेजार होते। थरेसा से मिलने से पहले छारां एक किसान के बेटे 
की सी अच्छी और धनी जिन्दगी ग्रुजारता रहा था। वहू एक जानवर 
की तरह खाता और सोता । वह दिन भर एक प्रसन्नता-पृर्वक शान्ति 
महसूत्त करता । थरेसा ने उसके मजबूत और भारी बज़नदार शरीर को 
बेचेन कर दिया था। वह अपनी घैये, अपनी मजबू री और अपनी शान्ति 
खो बैठता । श्रव वह गाफ़िल नहीं रहता था । इसीलिए वह अंधेरे कोने 
से, दीवार पर परछाई से और भी अपने स्वप्मों से डरता था । लेकिन 
उसकी आत्मा उसे इस बात पर नहीं सताती थी कि उसने कमीलस को 
कत्ल कर दिया है! उसने एक बार श्रौर कत्छः का काम किया होता । 
प्रगर बह सोचता कि उससे उसे फायदा होगा। दित को वह अपने डर 
पर हँसता । उसका ख्याल था कि थरंसा की मौजूदगी से उस्त पर डर 
छा जाता है। रात को जब वह अपनी बीवी के साथ कमरे में बन्द 
होता तो उसके शरीर पर बर्फ की तरह सं पस्तीता उभर आता । 
थरेसा ने उसे एक ते करने योग्य बीमारी में ग्रसित कर दिया था । 
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थरेसा पर भी डर व बेचैनी के सख्त दौरे पड़ते लेकित इस बेचेनी 
से वह दस वर्ष की उमर से आदी थी । यह उसका स्वभाव भी बन गया 
था और उसके लिए मामूली बात होने के कारण बेचैनी उसके छिए 
कष्टदाथक नहीं रही थी। डर जब उस पर छाता तो उप्तकी आदत उरा 
से सामता करती । वह कमीलस की तस्वीर के आगे घुटनों के बल भुक 
कर उससे दया मांगना चाहती, वह पश्चाताप और धिक्कारना चाहती 
थरेसा पर बुजदिली के जो दोरे पड़ते थे लारां उससे परिचित था । शादी 
की पहली रातें उन्होंने बिस्तर पर लेटे हुए बिना गुजार दीं । वह अ्ंभीटी 
के सामते बैठकर सुबह होने का इस्तजार करते । जहाँ तक उनसे सम्भव 
होता वे नींद को रोकते । कभी क्री उन्हें माबूम होता कि कमीछस 
कुर्सी उठा कर उनके बीच आ बैठा है भौर उनकी बातें सुतता रहा है । 

एक सप्ताह तक नये विवाहित जोड़े ने रातें यू ही भ्रुजार दीं। वह 
दिन को आराम करते और रात जाग कर काटते और दुख उठाते । 
सोचते सोचते खुद को निढाल कर लेते | श्राखिरकार एक रात बह बुरी 
तरह थक गये श्रौर उन्होंने बित्तर पर लेटने का फैसला किया । वह 
कपड़ों के साथ पलंग पर ढेर हो गये । वह वहीं चाहते थे कि उनके 
शरीर एक दूसरे से अलग हों। दो रातें इस तरह ग्रुजर गई । तीसरी' 
रात को उन्होंने रात्त के स्वप्त की पोशाक पहनी । लेकिन एक दूप्तरे से 
हुट कर लेटे । वह दोनों इस बात की बड़ी सावधानी रप़ते कि उतके 
दरीर आपस में छूने न पायें। उन दोनों के बीच बहुत बौड़ी जमीस 
रहती और इस जमीन में कप्तील्स की लाश लेटी रहती ! बह दोनों 
कमीलस की मौजूदगी महसूस करते | अगर लारों का कभी दिल भी 
चाहता कि वह थरेसा के गले में बाहें डलदे तो वह कमीलस की लाश 
से जा टकराबरेगा । कभी कभी लारां थरेसा से चुम्बन देते के लिये मजबूर 
करता । उनके होंठ इतने ठंडे थे कि ऐसा मालून हो वा जैसे उनके होठों 
के बीच भोौंत ने डेरा डाल दिया हो । थरेसा होठों की इस ठंडक से 
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कांप उठी । लाराँ के दाँत बजने लगे लेकित वह क्रोधित हो जाता । वह 
चिल्ला उठता--' तुम कॉँप क्‍यों रही हो ? वया तुम्हें कमीलस से तो डर 
नहीं लगती। अब तो उसकी हृड्डियाँ भी गल गई होंगी ।” 

बह दोनों अपने डर के कारण का एक दूसरे के सामने स्वीकार 
करने से परहेज करते । 

“हाँ हाँ में जानता हू कि तुम कमीलस से डरती हो । तुम बेवकूफ 
हो | तुप में एक चुहिया जितना भी हौसला नहीं है । तुम्हारा ख्याल है 
कि भेरे होते तुम्हारा पहला पत्ति यहाँ आकर तुम्हारे ऊपर से चादर 
खींच लेगा ।” यह ख्याल और यह शक कि डूबा हुआ व्यक्ति सचमुच 
यहाँ पहुँच कर उनके ऊपर से चादर खींच लेगा, उन दोनों के रोंगटे खड़े 
कर देता । 

लारां कहता-- हमने उसे नदी में फेंक दिया क्योंकि वह हमारे 
रास्ते में ढकावट था। क्‍या हम उसे दोबारा नदी में नहीं फेंक सकते 
थे ? क्यों डरती हो । इधर आओ | मुझ से लिप्ट जाओो ।/ 

थरेसा उसके पास आ गई लेकिन बह बर्फ की सिल बनी हुई थी 

लारां दो सप्ताह तक यही सोचता रहा कि उसे एक बार फिर से 
कमीलस को कत्ल करना चाहिये | वह नदी में हृब कर भी जिन्दा था । 
. वहू हर रात को थरेसा और उसके बीच सोने के लिये चढ़ा आता था । 
कातित्रों ने यह रुपाल' किया था कि उन्होंने बड़ी सफलता के साथ कत्ल 
का काम्त किया है। लेकित कप्रीलस उनके बिस्तर को सुनसान बनाने के 
लिए बिना तागा आ धमरकता था। थरेसा विधवा नहीं थी लेकित लारां 
महसूस कर रहा था कि उसते एक ऐसी औरत से शादी की है जिसका 
पति जिन्दा है और पति भी कैसा एक हूब्ा हुआ आदमी । 
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धीरे-धीरे लारां पागलपन की सीमा तक पहुँच गया । उसने इरादा 
कर लिया कि वह अपने विस्तर से कमीलस को भगाकर रहेगा। पहले 
बहु कपड़ों के साथ सो जाता था श्रौर थरेसा से ज़रा दूर हुट कर लेटता 
था लेकिन झव उसने उदासी और गुस्से की हालत में यह फैसला किया 
कि वह थरेसा को अ्रपने बाजुओं में कुचल कर रहेगा। उसे याद आया 
कि थरेसा से उसने इसलिये शादी की थी कि वह रात के अपने भयानक 
स्वप्तों को मार भगायेगा। एक रात को उसने थरेसा को अपने पहलू 
में जोर से दबा लिया। थरेसा भी इस हालत से तंग भरा चुकी थी। 
उसते लारां को खूब जवाब दिया। उसके बावजूद डूबा हुआ व्यक्ति 
उनके बीच मौजूद था। वह दोनों जानते थे कि इस तरह वह श्रपनी 
मुसीव्तों को बढ़ा रहे हैं। उनकी आलिगन खुद को धोखा देना था। 
उत्हें इस आलिगन से तकछीफ़ हो रही थी। उन्हें ऐसा महसूप्र हो रहा 
था कि डूबा हुआ व्यक्ति उनके ऊपर से चादर खींच रहा है। उन्होंने 
इस भ्रप्रसन्न ता श्लोर हालत फर विजय पाते के छिये हाथ-पांव मारे 
लेकिन बेफायदा,। वह दोनों एक दूसरे से अलग हो गये। और ठंडी 
आहें भरने लगे। उन्होंने' अपनी सिसकियों में कमीलस को हँसते हुये 
सुना । वह कमीलस को बिस्तर पर से मार भगाने में असफ़ल रहे । 
उन्होंने यह भ्राखिरी बार कोशिश की थी। और श्र वह अ्रपती हार 
पर थह सहयूस कर रहे थे कि अब वह कभी भी आलिगन नहीं कर 
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सकेंगे। उस मजनुनाना प्रेम ने जिससे उन्होंने अपने डर को खतम करना 
चाह्य था, उन्हें और भी ज्यादा गहरे डर के पअ्ंधेरे में ढकेल दिया था । 
यह सहसूस करते हुए कि उनके वीच एक ठंडी लाश रुकावट थी । वह 
खून के श्राँसू रोये । वह दुख और वेचैती की हालत में एक दूसरे से 
नजरों ही नजरों में यह सवाल कर रहे थे। अब उनका क्या लतीणा 


होगा । 
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लारां भौर थरेसा को एक रिस्ते में बाँधकर जैसा कि बूढ़ें मैचाड 
ने सोचा था, शुक्रवार की शाम्र फिर शुरू हो गई थी ' कमीलस की 
भौत के बाद मेहमानों का यह खंटका लगा रहता था कि एक दिन यह 
मजलिश ठप हो जायेगी । यह सोचते ही मेचाड और ग्रीयूट उदास हो 
जाते थे । फिर जब थरेसा की उदासी का जमाना शुरू हुआ तो मेहमान 
मेल-जोल की बजाय एक गैरपत सी महयूस करते । इस गैरपन को दूर 
करने के लिये मंचाड से इस शादी के लिये एड़ी चोटी का जोर लगाया 
था। 
शादी के बाद के शुक्रवार को श्रीयूट और मेचाड दुकान में विजयी 
की तरह दाखिल हुए । यह घर एक बार फ़िर उनका झ्पना घर था । 
बहु सोच रहे थे कि इस घर में बहुत बड़ा परिवर्तन हो चुका है। 
कमीलस की याद भी अब इस घर में तहों रही । भूतकाल अपनी सब 
खुशियों के साथ फिर जन्म ले हुका था। थरेतप्ता कभी कभी उन्त लोगों 
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के आने पर आपत्ति करती लेकित लारां उसे चुप रहने को कहता । पुलिस 
अफसरों की मौजूदगी इसलिये जरूरी था कि उन पर कोई किसी तरह 
का शक न करे । 

इन्ही दिनों में लारां और थरेसा का दोहरा जीवन झुरू हुआ | 

सुबह को लारां तेजी के साथ पोशाक बदलता । काफी के बड़े 
प्यालि और गरम-गरम दूध के साथ नास्ता करता जो उसके लिये थरंत्ता 
तैयार करती । जब वह बहुत जल्दी से टोस्ट खाता तो मादाम रेकुन 
अब तो बहुत कमजोर हो गई थी, उसे देखकर बहुत खुशी होती । नास्ता 
करते ही लारां ताजा-दम हो जाती । उसके चेहरे पर एक ताजगी और 
एक खुशी पैदा हो जाती । वहू दफ्तर पहुँचता और सारा दिव जमा- 
हियाँ लेता रहा । उस वक्त उसे यही ख्याल झाता कि वह त्याग-पत्र देदे 
श्रौर चित्रकारी शुरू करदे | शाम को वह बड़ी नाराजगी के साथ लोटता 
उपान्‍्ट-नियुफ गली की दुकान उसके लिये डराबनी जगह बन छुकी थी । 

थरेसा भी कुछ इस तरह की हालत से ग्रुज़र रही थी। जब तक 
लारां उसके पास रहता | वह बेचैन रहती । उसने नौकरानी को जबाव 
दे दिया था | बात यह थी कि वृह हर वक्त अपने श्राप की व्यस्त रखना 
चाहती थी। वह कमरे में भाइ लगाती। बर्तेन धोती, कपड़े धोती, 
फिर वह रसोई में जाकर खाता तैयार करती । मादाम रेकुन थरेसा के 
हर वक्त काम पर लगे रहने पर हैरान होती। खाना तैयार करने के 
बाद थरेसा नीचे जाकर काउन्टर पर खड़ी हो जाती । रात को बेचेनी 
से ऊघती रहती । उप्तको नींद नहीं आती । जब कोई ग्राहक दुकान में 
दाखिल होता तो प्रपनी आँखें खोल देती । कुछ सामान कागज में बाँध 
देती और उसे ग्राहक को पकड़ा देती । दुकान की नमी को मह॒यूस करते 
हुए उसे एक बार फिर यह खूपाल आ्राता कि उस्ते इस दुकान में जिन्दा 
दवा दिया गया है। ४ बजे वह दोबारा रसोई में दाखिल होती और 
लारां का खाना बनाती और जब लारां दुकान में दाखिल होता तो 
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थरेत्ता का चेहरा पहले की तरह फिर सुस्त हो जाता। शरीर के श्ंग 
खिच जाते और वह फिर बेचैन हो जाती। शाम इसके बावजूद अच्छी 
शुजरती । थरेसा और लारां दोनों अपने कमरे में जाने के ख्याल से 
काँप उठते और कोशिश करते कि ज्यादा देर तक दुकान में रहें। 
आ्रारामकुर्मी में धंधी हुई मादाम रेकुन उनकी तरफ देखती रहती और 
कभी कभी मुस्करा देती । 

शुक्रवार की शाम को उन्हें जरा तकलीफ होती क्‍योंकि उत्त वक्त 
बह दोनों एक दूसरे की मौजूइगी को कुछ क्षणों के लिये भ्रूल जाते । 
थरेसा अब भी शुक्रतार की शाम का बेचेती के साथ इन्तजार करती । 
बह तो अपने झ्रापकों यहाँ तक तैयार पाती कि अगर किसी रोज ग्रीयूद 
ओर गैचाड नहीं आयेगें तो वह उचको खुद ले आयेगी । मेहमानों की' 
मौजूदगी में लारां उसके दिमाग का बोफ ने रहता । वह चाहता था कि 
मेहमान हर वक्त जसके घर में मोजूद रहें । इस तरह सप्ताह में एक 
बार वह कांपे बिना एक दूसरे का सामना करते । 

, एक दिए उत्त दोनों पर एक नया डर छा गया । मादाम रेकुत को 
लकवा मार गया। अब उन्हें यह डर था कि भादाम रेकुत आरामकुर्सी 
पर हर वक्त उनके सामने बेहोश-बे हरकत पड़ी रहेगीं। मांदाम' रेकुन' 
कुछ ऐसे वाक्य मुह से बोलती कि लकेव की वजह से वह बिल्कुल 
समझ में न आते । उप्तकी आवाज बहुत कमजोर हो चुकी थी । श्रौर 
उसके अंगों ते काम करने से इल्कार कर दिया था। मादाम रेकुन की 
आवाज उतके बुरे स्वप्तों को और भी ज्यादा भयभीत बना देती | अब' 
उनका दुख श्रौर बेचेनी रात के ११ बजे की बजाये शाम के ६ बजे 

' ही शुरू हो जाती । 
उन्होंने बुढ़िया के इलाज के लिये दोड़-धूप की, डावटर आया, दवा 
यें आईं। वह हर वक्त उसके हाल को जान॑ने में लछंगे रहते। उधर 
मादाम रेकुन ने अपने बेटे की मौत की बाद से इतनी खुशी कभी 
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महसूस नहीं की थी । अपमे बच्चों के इस ध्यान पर उसका दिल भर 
आ्राता। जी ही जी में वह बहुत खुश होती । थरेसा और हछारां अभी 
तक अपनी दोहरी जिन्दगी ग्रजार रहे थे । इन दोनों में से हर एक में 
दो भिन्न २ रूप थे । एक रूप तो वेचैन और डराबना था जो अंधेरे 
के फैलते ही कांपने लगता था। और दूसरा सुस्त व निकम्मा और खुद 
को भूत जाना था । जो सुबह के होते ही आ्राशा का सांस लेने लगता 
था। वह दोनों ही जिल्‍्दगियाँ ग्रजार रहे थे । एक जिन्दगी तो वह थी 
जब बह दोनों अकेले होते तो दर्द और तकलीफ से चिहलाते और 
दूसरी जिन्दगी यह थी कि लोगों की मौजूदगी में वह खुश और सन्तुष्ट 
नजर आते । 

मचाई प्राय:-कहा करता--/मियाँ बीबी कितने खुश हैं । वह 
ज्यादा बातें नही करते लेकिन ज्यादा सोचते जरूर हैं ।” 

उनके सभी जानने वालों की यही राय थी। कभी कभी तो हाराँ 
भ्रौर थरेसा को एक आदर्श जोड़ा समझा जाता। लेकिन दोनों ही 
जानते थे कि कमीलस की लाश उनके बीच रुकाव2 है श्रौर उनकी रातें 
डरावनी हालत में गुजरती हैं | 


श्प्‌ 

(80 
शादी को चार महीने बाद लारां ने सोचना शुरु किया कि “उसे . 
इत फायदों से आनन्द लेना चाहिये । जिसके वह स्वप्न देखता रहा है 
और जिनका उसने अपने आपसे शादी हो जाने पर वायदा किया था। 
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वह अपनी बीबी को छोड़ देता और कमीलस की परछाई से दूर भाग 
जाता, अगर उसके दिमाग में शादी के बहम न होते । वह रात को कष्टों 
को सह लेता, दित भर अपंख्य कष्ठों का शिकार होता केवल इस लिये 
कि श्रपने अपराध के लाभों सेआनन्द ले सके । श्रगर वह थरेसा को छोड़ 
जायेगा तो फिर वह गरीब हो जायेगा , थरेसा के साथ रह कर वहु 
मादाम रेकुन के४० हज़ार फ्रांक की आमदनी से कुछ किये बिना जिन्दगी 
शुजार सकता है। यह भी सम्भव था कि अगर यह ४० हजार फ्रांक 
नकदी में तबदील हो सकते तो वह उन्हें लेकर फरार हो जाता , इन 
बातों ने छारां को धरेसा के साथ मिला खखा था। 

एक शाम्र को उसने भादाम रेकुन और थरेसा को बताया कि उसने 
त्याग-पत्र दे दिया है श्रोर वह दो सप्ताह तक हमेशा के लिये अपनी 
नौकरी छोड़ देगा । धरेसा ने इस बात पर चिन्ता प्रकट की,उसने फिर 
जल्दी ही आगे कहा कि वह एक छोटा सा स्ट्रुडियो किराये पर ले रहा 
है और चित्रकारी शुरु कर रहा है। भ्रब क्यों कि उसके पास थोड़ सा 
पैसा है वह प्रसिद्धि प्राप्त कर सकता है। बातें करते हुए छारां कुछ 
इतनी तीखी नज़रों से थरेसा की तरफ देख रहा था जैसे कह रहा हो । 
/ झाज तुमने इकार किया तो में सब्र कुछ बता दू गा ।” अतःयह पैसला 
किया गया कि चित्रकार एक स्ट्रुडियो किराबे पर लेगा और उसे सौ 
फ्रांक मासिक खर्चे के लिये मिलेंगे ।इस नये खर्च के असुस्तार परिवार का 
बजट बनाया गया। 

दूसरे ही दिन लारां ने एक छोटा सा स्ट्रडियो किराये पर ले लिया। 
इस स्ट्रंडियो पर एक महीने से उसकी नज़र थी। बह अपनी नौकरी को 
एक नया ठिकाना ढूंडे बिना नहीं छोड़ सकता था। दो सप्ताह के बाद 
वह अपने साथियों से जुदा हुआ और अपने स्ट्रृडियो में चला आया । यह 
स्टुडियों एक गुफा की तरह था । इसकी दिवारें भूरे और मैले' रंग की 
थी। छा ने इसको उस वक्त के फैशन के अनुसार सजाया वह दो कुर्सियां 
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लाया जिनकी सीठे टूटी हुई थीं एक मेज लाया जिसने उसको कठिनाई 
से दिवार के साथ टेक लगा कर पैरों पर उसे खड़ा किया ताकि गिर न' 
पड़े । इस स्ट्रुडियों में एक बड़ा कौच हीऐद्वर्च की चीज था । उसने इस 
स्टूडियो में दो सप्ताह हाथ में बुर्से पकड़े बिना गुजार दिये। वह सुबह 
आठ या नौ बजे आता , कोच पर लेट कर सिगरेट पीता । दोपहर होते 
तो वह सोंचता रात में भ्रभी बहुत देर है, 

बेकारी और आलस ने उकताहट पैदा की, उसने कैमनवस खरीदी 
और काम शुरु कर दिता,उसके पास इतना रुपया नहीं था कि वह किसी 
मौडल-औरत को किराये पर लेता,इसलिये उसने अपनी समझ ही की 
मदद से तसवीरें बताना शुरु कर दी । इसके अलावा बहू पस्रिर्फ दो तीन 
घंटों तक तसवीर बनाता और पेरिस के बाजारों की सर करता । एक 
दिन उसकी मुलाकात कालिज के अपने एक पुराने दोस्त से हुई जो अपन 
ऊह ब्य में सफल हो चुका था और प्रग्निद्धि भी प्राप्त कर बुका था। 

चित्रकार ने उसे देखते ही कहा-“ओ हो तुम” प्यारे लारां में तो 
तुम्हें पहचान ही नहीं सका ।तुम बहुत दुवले हो रहे हो ।” 

/ भें शादी कर चुका हूँ ” लारां ने घबराये हुए ढंग से कहा, 

४ सचमुच तुमने शादी कर ली है ? ” 

/ हां और में ने एक स्ट्रंडियो भी किराया पर लिया है। ” तारां 
ने थोड़े से शब्दों में उसे अपनी शादी का हाल सुताया और फिर अपने 
भविष्य की युक्तियें बतायी । उसके दोस्त ने उसकी तरफ हैरानी 'से 
देखा । 

४ तुम इस पोशाक में सचमुच सुन्दर दिखाई देते हो , एक राजदूत 
के से कपड़े पहनते हो ! ” 

/ क्या तुम मेरा स्ट्रुडियो नहीं देखोगे ? लारां ने श्रपने दोस्त को' 
दावत दी । 

४ क्यों नहीं । “_ 


स्ट्ूडियों में पहु चकर उसके दोस्त ने आस-पास नजर दौड़ाई तो वह 
दीवारों पर तसबी रें देखकर ओर भी हैरात हुआ ।पांच तसवीर हूँ. 
विवारों पर ठंगी हुई थीं तीन भ्ौरतों के सिर और दो मर्दों के सिर । 
इन तसवीरों को पुरी मजबूती के साथ बनाया गया था। तसवीरें प्रभा- 
वक्ञाली थी । हर तसवीर अपने भूरे आच्त दृश्य के मुकाबले में बुर्स को 
शानदार रंगसाजी का प्रतिविधत्व कर रही थी । चित्रकार इन तसवीरों 
को देखकर सचमुच हैरान रह गया । 

यह तसवीरें क्‍या तुमने बनाई हैं ? “ 

“हाँ लाराँ ने जवाब दिया । “इन तस्वीरों को हम अपनी पुरुय 
तस्वीर के लिये खाकों के तौर पर इस्तेमाल करूँगा | 

“मजाक नहीं करो यह तस्वीरें सचमुच तुमने बनाई है। 

“बिल्कूल--मेरी ही बनाई हुई हैं ।” 

चित्रकार अभी तक इन तस्वीरों के सामने खड़ा था। “बह तस्वीरें 
किस' चित्रकार की बनाई हुई हैं और तुम तो चित्रकारी को सिर्फ मत- 
बहुलाव समभते रहे हो । इसलिये मुझे यकीन नहीं झाता ।” 

“चित्रकार देर तक तस्वीरों के सामने छड़ा रहा । उनमें इतना 
अनोखापन और इतनी झक्ति थी कि वह एक निपुण कला की समझ 
का पता देती थी। लारां के दोस्त ने ऐसी तस्वीरे कभी नहीं देखी 
थीं। वह वापिस घुड़ा और बोला--'मुर्के मालुम नहीं था कि तुम 
इतने अच्छे चित्रकार भी हो सकते हो । तुमने यह तेज समझ कहाँ से 
प्रात्तकी। आम तौर पर इस तरह को योग्यता प्राप्त नहीं की जा 
सकती ।” 

यह जिस दुख ओर बेची में से गुजर रहा था उसने उसे चित्रकार 
बना दिया था। जाने से पहले उसके दोस्त ने तस्वीरों की तरफ फिर 
एक बार देखा--“'मुझे सिर्फ एक श्रालोचना करनी है। तुम्हारी सब 
तस्वीरों की शवलों में किसी परिवार के लोगों की सी एक रुपता है। 
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अगर तुम इन तस्वीरों से कोई एक बड़ी तस्वीर बनाता चाहते हो तो 
तुम्हें इन शक्‍लों को जरा बंदलना होगा ।” और फिर वह दरवाजे तक 
पहुँच कर बोला--“तुम से मिलकर में बहुत खुश हुआ हूँ । अब मुझे 
पूरा विश्वास हो गया है | तुम सवमुच्च एक योग्य नौजवान हो ।” 
लारां अपने दोस्त को सीढ़ियों तक छो इकर आया तो उसे और भी 
ज्यादा दुख हुआ। तस्वीरों में शक्‍्लों की साहंध्यता का उसे पहले भी 
शक था। वह उन तस्वीरों के सामने खड़ा न रह सका। उससे दूर से 
उन तस्वीरों की तरफ देखा । पहले तस्वीर एक बूढ़े की थी। दूसरी 
तस्वीर भूरे वालों वालो एक लड़की की थी और उसकी आँखें कमीलस 
की आँखें थीं। बाकी तीन तस्वीरों में भी कमीलस के शरीर के भंग 
मौजूद थे । इन शक्लों में एक और गहरी साहश्यता भी थी । इन शक्‍लों 
पर उद्यसी श्र दुख के गहरे चिन्ह थे श्लौर लारां को इस उदासी और 
दुख से नफरत थी । लारां को इस वक्त ख्याल झ्राया कि रास्ते में क्योंकि 
कमीलस को वह बहुत देर तक देखता रहा था इसलिये वहु लाश इन 
शकक्‍लों में भी पैदा हो गई थी। अब उस पर एक नया डर छा गया 
कि वह जो भी तस्वीर बतायेगा, उसमें कमीलस के शरीर के अ्रंग होंगे । 
इस तरह वह चित्रकारी कैपते कर सकेगा । 
दूसरे दिन उसने भिन्न शरीरों की तस्वीरें बनाई और फिर खाके 
ख़ींचे । वह जान बूभकर शरीर के शअ्गों में गलती से काम लेता। 
लेकिन जब इन तस्वीरों को गौर से देखता तो उसमें भी कमीलस 
मौजूद होता। यहाँ तक कि कुत्तों और बिल्लियों को शबलों में भी 
कमीलस की शक्ल प्रगठ हो जाती । वह बुरी तरह क्रोधित हो गया। 
उसने मुकका मारकर तस्वीरें फाड़ दीं। उसे यकीन हो चुका था कि 
वह कमीलस के सिवा किसी और की तस्वीर बना ही नहीं सकता । 
अब बहू स्टुडियो में काम नहीं कर सकेगा | तस्वीर बनाय्रेगा तो 
वह कमीलस को नई जिन्दगी देगा | अगर वह स्टूडियों में रहना चाहता 
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है तो उसे श्रब कोई और तस्वीर नहीं बतानी चाहिये उसे ऐसा 
मालूम हुआ कि उसका हाथ उसके अपने शरीर का अंग ही नहीं रहा। 


र्ध 
(89000 

मादाम रेकुन को जिस गंभीर क्षण का खतरा था यह सामने आ 
गया था | वह लकवा जो भहीनों से उसके रणों में रंग रहा था अब 
आखिरी चोद लगाने वालढा ही था। एक शाम को जब वह थरेंसा के 
साथ धीरे-धीरे बातें कर रही थी उसकी जबान एक दम रुक गई और 
बात बीच में से ही कट गई। जब उसते मदद के लिये पुकारता चाहा 
तो वह बोल न सकी | उसके हाथ-पाँव सिल हो गये | वह ग्ूंगी और 
बेहोश बे हरकत हो गई । 

धरेत्ा श्रौर लारां डर से उछल पड़े । वह मादाम रेकुत के तड़पने 
की शक्ति त ला सके। वह उनके सवालों का जवाब नहीं दे सकती थी । 
इशारों से यह नही बता सकती थी कि उसे कहाँ तकलीफ हैं। अचा- 
नक उन्हें मालूम हुआ कि उनके सामने पत्थर की तरह पड़ी हुई बूढ़ी' 
औरत अब एक लाश है। साँस लेती हुई लाश | उत्त दिन के बाद से 
उनकी जिन्दगी असझ्य हो गई | उनकी शाम पहले से सख्त मुसीबतों से 
गुजरने लगी। अब दुकान भी उनके लिये डरावनी जगह बत गई। 
उन्होंने बढ़िया को स्थायी तौर पर लैम्प के नीचे डाल दिया ताकि 
रोशनी उसके चेहरे पर पड़ती रहे भ्रौर वह उन्हें जिन्दा दिखाई दे । 

बुढ़िया की मौजूदगी को महसूस त करते हुए लारों और थरेसा 
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में प्राय: तू तू मैं मैं होने लगी झौर वह इतना शोर शुल मचाते कि 
बुढिया श्राँखें खोल देती । कुछ दिन के बाद मादाम रेक्ुन के एक हाथ 
में जरा सी हरकत पैदा हुई। अब वह स्लेट पर लिख कर बता सकती 
कि उस्ते किप्त चीज की जरूरत है। लारां और थरेसा खाने के वक्त, 
दोपहर को और सुबह नाइते के वक्त और दिन भर बुढ़िया को एक कुर्सी 
पर बैठकर अपने सामने रखते, जेसे उसका अस्तित्व उनके अपने अस्ति- 
त्व के लिए बहुत जरूरी हो । 

इस पर भी शुक्रवार की शाम के उत्सव जारी रहे | वह मादाम- 
रेकुन से बातें करते जैसे किसी सूर्ति से बातें कर रहे हों। वह मादाम 
रेकृन से सहानुभूति-पूर्णा बात कहने से भी परहेज करते। वह केवल 
आपके मजे की खातिर बुढ़िया का सुबह शाम ध्यान देते । प्रीयूट प्रायः 
इस बात का दावा करता कि वह मादाम रेकुन के हर इशारे और चेहरे 
के उतार-चढ़ाव को भली भाँति समभता है । बहू प्राय: मादाम रेकुन के 
मतलब को समझने लगता | वह बड़े घमंड से कहृता-- में मादाम« 
रेकून की श्राँखों को पुस्तक की तरह पड सकता हो ।” 


लेकिन बूढ़ी औरत को समझना आसान नहीं था। यह ठीक था कि 
वह सब बातें समझ लेती थी लेकिन वह अपने शरीर में ही दफन हो 
चुकी थी। उसके पास आवाज नहीं रही थी। इशारे नहीं रहे थे। 
हरकत नहीं रही थी। लारां जब उसकी तरफ देखता तो सोचता-- 
“कौन जाने कि इस शरीर में क्या जादू खेला जा रहा है ।” 

लाराँ गलती पर था। मादाम रेकुन खुश थी कि उसकी इतती 
खबर ली जा रही है। वह खुश थी कि उसके बच्चे उसकी इततती सेवा 
कर रहे हैं। दिन पर दन उसकी आँखों में ज्यादा मिठास आती जा 
रही थी। भ्रब उसे अपनी आँखों को इस्तेमाल करने का ढंग भी आ 
गया था | | 
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भादाम रेकुन कई ससाह तक इस तरह जिन्दा रही। लारां और 
थरेसा उसे अपने बीच रखने की बेफायदा कोशिश करते । जब उन्हें 
भालूम होता कि बह उन्हें हुर वक्त देखती रहती हैं शोर उनकी बातें 
हर वक्त सुनती रहतो है तो वह पागल हो जाते | उन्हें कमीलस दिखाई 
देने लगता और बह उसे मार भगाने की कोशिश करते । ऐसे वक्त में उतके 
मुह से ऐसे शब्द निकल जाते हैं जिनसे मादाम रेकुन पर एक भयानक 
सत्म प्रकट होने लगता। ला पर विचित्र तरह का दौरा होता और 
बहु इस दोरे के कारण ऊठ-पटाँग बकने लगता | आखिरकार बुढिया को 
सब बालों का पता चल गया । इस चेतावनी ने बुढिया को अन्दर ह्दी 
ग्रन्दर मरोड़ कर रख दिया । लेकित वह कोई हरकत नहीं कर सकती 
थी। उसका एक हाथ जो थोड़ा काम करने लगा था वह भी सुन्‍्न हो 
गया। वास्तव में विजली के कोंघे की तरह उसके शरीर के अन्दर की 
जिन्दगी को भी राख वना दिया था। उसने बहुत कोशिश कि की उसके 
सम्मान पर जो भार गिरा है उसे उतार फेंके, लेकिन वह लाचार थी । 
उसके अन्दर एक भूचाल भी आया लेकित उसमें हरकत ते पैदा हुईं । 
वह अभी तक प्रेम, ध्यान, देखभाल और खुशी की जिन्दगी शुजार 
रही थी । लेकिन उसकी जिन्दगी के श्राखिरी कुछ दिन कितने कठोर 
हो गये थे। ईश्वर ने उसे ६० साल तक घोखा दिया था। या तो ईदवर 
मे यह सच्चाई उसे पहले बता दी होती या लकवे की बजाये मौत उस 
पर हमला कर देती । 
क्या यह सच है कि कमीलस को लारां और थरेसा ने मिलकर कत्ल 
किया है ? अपनी इस मिली झुली इच्छा की तसहली के लिये उन्होंने अप- 
राध के लिये जाल बिछाया । थरेसा जिसको उसने पाल-पोस कर बडा 
किया था । जिससे उससे एक माँ की मसता के साथ प्यार किया था, वह 
उसके बेटे की कातिल है और वह बार-बार जी ही जी में कहती---“ मेरे 
बच्चे ही मेरे बच्चे के कातिल हैं| लारां और थरेसा की ग्दत की तरफ 
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लपकना चाहती लेकिन अपनी लाचारी प्र और भी कुढ़ती । उत्त वक्त 
उसकी आँखों में आँसू था जाते । 

थरेसा के दिल में असीम सहानुभूति जाग्रत हुई । 

“हुम्मे उसको बिस्तर पर लेटा देना चाहये ।” उसने छारां से कहा । 

लाश ने जब अपने वाजुओं में मादाम-रेकुन को उठाया तो उस 
वक्त उसने जीर लगाया कि उसकी ऊंगलियों में जिन्दगी लौट आये ताकि 
बह अपने बेटे के कातिल का गला घोट सके श्रौर वह यह भी नहीं 
चाहती थी कि उसके बेटे का कातिल उसे अपनी गोद में उठायें | लेकिन' 
ईश्वर उसके' खिलाफ था । वह उसकी तरफ फटी-फटी आँखों से देखने 
के सिवा और कुछ न कर सकी । 

“बड़ी खुशी से मुझे धरती जाओ। तुम अ्रपत्ती आँखों से मुझे खा 
नहीं जाओगी ।” लारा ने जी ही जी में कहा और फिर उसने बृढ़िया को 
धम ने बिस्तर पर गिरा दिया। बुढ़िया बेहोश हो गई और एक क्षण 
के लिये अपने दुंख की हालत को भूल गई। उसके बाद से बह हर 
सुबह व शाम को अपने बेटे के कातिल की गोद की तकलीफ वर्दाश्त 
करती । 


र्छ 
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यह डर ही का गम्भीर क्षण था, जिसने नौजवान जोड़े को अपने 


'दिल का रहस्य प्रकट करने और मादाम रेकुन की मौजूदगी में अपने 
अपराध को मानने पर मजबूर कर दिया था । उन दोनों में से कोई भी 
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मादाम रेकुन पर यह जुल्म तोड़ना नहीं चाहता था । 

आने वाली शुक्रवार की शाम को उन दोनों के बिल में एक भ्रजीव 
खलबली' सी मची हुई थी । थरेसा ने छारां से कहा कि अ्रपाहिज भादास- 
रेकुत को खाने के कमरे में छोड़ना क्या बुरा नहीं होगा । क्योंकि बुढ़िया 
सब कुछ जानती थी भौर हो सकता था | कि वह सब पर उनके रहस्य 
को प्रकट करदे । 

क्‍यों नादान बनती हो। उसमें जवानी हिलाने की ताकत ही 
कहाँ है ?”! 

“बहू कोई और रास्ता न ढुढले ।” थरेसा ने जबाब दिया। 

“नहीं नहीं ! डाक्टर भुझे बता चुका है कि अब उसमें री भर 
जान बाकी है । वह खतम हो चुकी है। और ज्यादा दिन जिन्दा भी नहीं 
रहेगी । 

“मैं तो यही कहूगी कि मादाम-रेकुन्त को उसके कमरे में. बंदकर 
दिया जाये और मेहमानों से कहा जाये कि वह बीमार है |”! 

“वह बेवकूफ मैचाड सीधा उसके कमरे में! जा निकलेगा | कहेगा 
कि वह अपनी दोस्त मादाम-रेकुन से जरूर मिलेगा । और फिर हम 
मुह दिखाने के लायक नहीं रहेंगे ।” 

“अच्छा तो जो होता है होने दो ।/ 

उस शाम को जब मेहमान वहाँ पहुँचे तो मादाभ-रेकुम पहले की. 
तरह अपनी जगह आराम-कुर्सी में बैठी थी। उस दिन मेहमान पहले 
इधर उधर की बातें करते रहे और फिर मैचाड़ ते अ्रपाह्िंज औरत 
का हाल मालूम किया और उसके बाढ्ष वहु डोमितों खेलने लगे । 

जिस दित से मादाम-रेकुन को वह भयानक रहस्य मालूम हुआ था, 
उसी दिन से वह शुक्रतार की शाम का इत्तजार कर रही थी। वह 
अपनी शक्ति, को जमा करती रही थी कि मेहमानों के सामने भ्रप राधियों 
का एलान करेगी | यह सोचते हुए कि उसकी जबान उसका साथ नहीं 
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देगी वह आइचर्य-जनक कोशिश से काम लेते हुए अपने दाँए हाथ की 
उंगली को हरकत में छाने में सफल हो गई। उसने मेजपर पड़े-हुए 
मोमजामे पर उंगली से लिखना शुरू कर दिया | 

डोमिनो खेलने वालों ने जब सफेद, नरम और मुर्दा हाथ को हर 
कत में देखा तो हैरान रह गये। भ्रीयूट ने खेलना बंद कर दिया । 

“देखो थरेसा-! मादाम-रेकुन अपनी उंगली को हरकत में ला रही 
है ।” बुढ़ा मेचाड चिल्लाया--“शायद इसे किसी चीज की जरूरत है ।” 

थरेसा जवाब न दे सकी। उसकी रोों में खुत जम गया दोनों 
कातिल पास रोके इंतजार में थे । 

“हां ! मादाभ रेकुन को किसी चीज की जरूरत है। मैं अच्छी तरह 
जानता हु वह डोमिनो खेलना चाहती है ।” ग्रीयूट बोला । 

मादाम रेकुन ने इन्कार में सिर हिलाने की जबरदस्त कोशिश की 
वह कहना चाहती थी कि वह डोमिनो नहीं खेलता चाहती । मादाम 
रेकुन मुश्किल से मोमजामा पर अपनी उंगली और घस्तीटने में सफल 
हुई थी कि ग्रीयूट चिल्लाया--“में समभता हूँ, मादाम रेकुन डोमिनों 
खेलना चाहती हैं । 

लाचार बुढ़िया ने गुस्से से भरी हुई नजरों से ग्रीयुट की तरफ 
देखा | मैचाड ने आखिर उसे चुप कराया। “छोड़ो भी । हाँ मेरे दोस्त 
लिखों | कुछ बोलो ।” और फिर उसने मोमजामा पर नजर की। 
आलवर भी मोमजामा पर भरुकगया । 

वह बोला--में समझ गया । मादाम ने थरेसा तुम्हारा नाम लिखा 
है। थरेसा ।” 

“हाँ हाँ | लिखों मेरे प्यारे दोस्त !” मेचाड ने अपनी बात दोहरायी । 
थरेसा मुश्किल से अपन्ती चीख को अपने गले में रोक रही थी | 
मादाम रेकुत अब ज्यादा रुक रुक कर लिखरही थी । आलबर एक 

बार फिर मोमजामा पर भुक के बोला--में बिल्कुल अच्छी तरह 
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समभ रहा हू" । तुम्हारी फुफी ने थरेसा तुम दोनों के नाम लिखे हैं। 
थरेसा श्र लारां ।” 

बूढ़ी औरत प्रमाण में अपनी आँखें घुमाती रही। श्रव तो बूढ़े 
मैचाड ने भी मादाम रेकुन का लिखा हुआ लेख ऊंची आवाज में पढ़ा । 
प्रेसा और लारां दोनों हैं. ..... . .- ड़ 

“हां ! हां लिखों कि थरेसा और लाएं दोनों ही......... लेकिन 
क्या हैं। क्या तुम्हारे प्यारे वच्चे है ? अथवा क्या तुम यह लिखना 
चाहती हो कि थरेसा श्रोर लारां दोनों ही तुम्हारे प्यारे बच्चे हैं ।” 

दोनों कातिलों को काटो तो शरीर में खून नहीं था। वह बदला 
लेने बाले हाथ को देख रहे थे । जो लिखते .लिखते भ्रव फिर भ्रकड़ गया 
था और बेजान हो गया था। 

ग्रीयूट जिसे दुख हुआ था कि उसका किसी ले बिदबास नहीं किया 
था कि बह मादाभ रेकुन की हर बात समझता हैं. कि इस वक्त मादाम- 
रेकुन डोमिनी खेलना चाहती थी खामोश' हो गया लेकित उससे मिचला 
बैठा भी नहीं जाता था। बह तंग आकर बोला--'में अ्रच्छो तरह 
समभता हूं । मादाम को मेज पर लिखने की क्या जरूरत थी, जब में 
उनका मतलब पूरा कर सकता था। मादाम रेकुन लिखना चाहती थी 
कि थरेसा भौर लारां दोनों ही मेरी बहुत अ्रच्छी देख-रंख कर रहे हैं ।” 

“इसमें तो कोई शक ही नहीं ।” 

प्रीयूट ने मोहरें उठाते हुये कहा--भराश्रो श्रपना खेल शुए करे ।” 

वह सब एक बार फिर डोमिनी खेलने लगे । श्रौर छाच५ बूढ़िया 
बड़ी ईप्सा के साथ अपने पत्थर की तरह जमे हाथ की तरफ देख रही 
थी कि उसके जीते का क्या फायदा है। उसे जल्दी ही जमीन के नीचे 
अपने बेटे से जा मिलना चाहिये। 
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दो महीनों से थरेसा भ्रौर लाराँ तकलीफ सहते ञ्रा रहे थे । अब 
वह एक दूसरे के लिये दुःख का कारण थे। पीरे-घीरे उनके दिंल में 
नफरत उभरते लगी। वह एक दूसरे की तरफ गुस्से से भरी हुईं नजरों 
से देखते । उनकी आखों में धमकियाँ छिपी होतीं । 
दोनों यह बात जानने लगे थे कि वह एक दूसरे के लिये श्रसह्य भार 
है। और उनकी जिन्दगी खुश हो सकती हैं अगर वह एक दूसरे के 
सामने न आयें । सच यह है कि अब वह अपने अपराध से निराश्ष ये । 
उतका अपराध ही उत्तके गम व गुस्से का कारण था। वह इस वात 
को मानना नहीं चाहते थे कि उनकी शादी उनके कतल के अपराध की 
सजा है । एक दूसरे के सम्बन्धित दो दुब्मनों की तरह हर वक्त उनकी 
नें तनी रहतीं। हर शाम को एक नया झगड़ा होता । ऐसा मालुम 
होता था कि कातिल पागल हो उठने के लिये मौके की तलाश में रहते 
थे। उनका पूरा अस्तित्व जुल्म शोर तकलीफ सहने के लिये तत्पर रहता 
था। और वह तब तक चिल्लाते रहते थे जब तक कि थकावंट उन्हें 
कमजोर नहीं कर देती थी । 
सादाम रेकुन आराम कुर्सी में उनकी यह सब बातें सुनती 
हती । श्रब उसे अपने बेटे के कतल का तमाम हाल मालूम हो चुके थे 
उसकी आँखों से टपटप श्राँसू गिरने लगते। थरेसा को कभी कभी फूफी 
पर दया झा जाती और वह उसकी वरफ़ इशारा करते हुए लारां को 
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चुप रहने की बिनती करतीं। एक दाम को जब लाएराो साराज होते 
ओर बिगड़ने के अवसर की तलाश में था, उसने पात्ती को माधूली तौर 
से ज्यादा गरम पाया । “पात्ती ठंडा बयों नहीं ?” 

“मुझे बर्फ नहीं मिल सकी ।/थरेसा ने जवाब दिया । 

“अच्छा तो में उसे नहीं रोकू गा ।” 

“पानी काफी ठंडा है ।” 

“यह गर्म है और इसमें कीचड़ का श्षा मजा है ।' 

थरेसा ने क्रोधित होकर कहा--- यह नदी का पात्ती है।” और बह 
रोने लगी । 

“तुम रो क्यों रही हो ?” 

“मैं रो रही हू कि कमीलस को तुमने कत्ल किय। है और में बेक- 
सूर हू ।” 

“तुम फूंठ बोलती हो । मेने नदी में उसे इसलिये फेंका कि तुमने 
उसे कतल कर देने के लिये मुझ से प्राथैना की थी ।” 

“तुम भूठ बोलते हो ।” 

इसके बाद खानदानी झगड़ा शुरू हो गया। लारां ने थप्पड़ मारते 
के लिये अपना हाथ उठाया । थरेसा ने झपना दायां गाल आगे बढ़ा दिया 
भर लाराँ का हाथ जहाँ था वहीं रुक गया । 

अ्रपाहिज मादाम रेकुन हर वक्त उन्हें देखती रहुती । उस वक्त उसे 
बहुत खुशी होती थी जब लारां ने चोट 'छगाने के छिये अभ्रपतता हाथ 
उठाया था । 
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एक नया लक्ष्य शुरू हुआ । डर से थरेसा अपने तमाम साधन पर- 
खने के बाद और यह न जानते हुए कि उसे किस्त तरफ मुड़ना चाहिये 
उसने लारां की मौजूदगी में कम्रीलस का शोक शुरू कर दिया । 

उम्रकी नसें खिंच कर जैसे टूट गई थीं। उसका दिल नरम पड़ 
गया था और कभी-कभी उसका दिल सहानुश्न॒ति और दुख से भर जाता 
था। बह भांदाम रेकुन को फूट-फूट कर रोकर प्रभावित करती रहती । 
अपाहिज बुढ़िया उसकी दैनिक जीवन की जरूरत बत गई थी। थरेसा 
को वह भी घमंडइ ले हुआ कि प्रेम के आंसू उसकी फुफी के दिल पर 
छूरी चलाते हैं । एक दित तो थरेसा ने अपनी फुफी के गाल का चुम्बन 
भी ले लिया और गिड़गिड़ा कर कहने लगी--'म्झे माफ कर दो। 
मुझे माफ कर दो।” और फिर तो उसते उसे अपना रोज का नियम 
बना लिया | कभी-कभी वह कहती --“तुम कितनी भ्रच्छी हो । तुम्हारी' 
आँखें दया भर सहानुभूति से भरपूर हैं । तुमने मुझे माफ कर विया है ।” 
बुढ़िया का कष्ट बहुत ही बढ़ गया था । क्योंकि थरेसा समझ रही थी 
कि उसने उसे माफ कर दिया है। वह चौखकर अपने इरादे को प्रगट 
करना चाहती थी लेकिन वहु कितती छाचार हो चुकी थी | 


कभी लारा अगर थरेसा की भादाम रेकुन के सामने गिड़गिड़ाता 
हुआ देख लेता तो बहुत नाराज होता+-“धुम क्यों रोती हो। क्या में 
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भी कभी घुटनों के बल झुका हू ?” थरेसा की यह आदत उसे बहुत 
परेशान कर देती । 

धरेसा श्रपने पति से कहती--“सुनों हमने एक क्भूर किया । 
हमें लब्जित और पश्चाताप करता चाहिये । ेु 

“में जानता हूँ तुम मक्कारी से काम ले रही हो । भ्गर तुम्हें मजा 
आता है तो जरूर आँसू बहाओ |” 

उसने जवाब देने की बजाये मादाम रेकुत के गाल' का चुम्बन 
लिया । 

“उसे अ्रकेला छोड़ दो ।” लारां चिल्लाया । 

थरेसा श्रपने पति को तंग करने के लिये कमीलस की प्रशंसा व 
गरुणगान शुरू कर देती । 

“बह बहुत चेक था ।” 

“हु बहु बहुत नेक था और तुम्हें याद होगा कि तुमने भ्रपनरी पहुली 
मुठाकात में मुझ से क्या कहा था ।/ 

“बहू बहुत नेक था । मैं उससे प्रेम करती थी ।” 

लारां ने गुस्सा से आग-बबूला होकर कहा--धुग्हें उससे प्रेम 
था । 

“हाँ में उससे अपने भाई की, तरह प्यार करती थी ।“इतना कह 
कर वहु कमीलस की याद में फूट-फूट कर रोने लगी। उसने हिचकियाँ 
लेते हुए कहा--वह नेक था । वह तुझ से अच्छा था ।” 

“बोलती जाओो ।” 

“में तुम से नफरत करती हूँ। मुझे उससे प्रेम था। तुम 
कातिल हो (* 

“चुप स्हो ।” लारां ने छाल होते हुए ऊँची श्रावाज में कहा-- 
“में क्यों चुप रह । में सच्ची बात कह रही हूँ ।” 

लारां में भ्रब धैर्य की ज्यादा ताकत नहीं रही । वह थरेसा पर टूट 
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पड़ा । उसने थरेसा के मुक्‍्के मार कर उसे जमीत पर गिरा दिया। 

“मुझे भी कतल करदे जंगली जानवर । कमीलस ते मुझ पर कभी 
हाथ नहीं उठाया था और वह फिर रोने लगी। उस दिन के बाद से 
कातिल की जिन्दगी और भी डरावनी हो गई। थरेसा लारांकों 
बिढ़ाने की खातिर हर वक्त कमीलस की प्रशंसा करती रहती और बह 
शुस्सा में अरब थरेसा को हर रोज पीटने लगा । 
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आखिर वहू वक्त आ गया जब मादाम रेकुन की सहने की शक्ति 
जवाब दे गई और उसने फाका से खुद को खत्तम कर देना चाहा। वह 
धैर्य खो चुकी थी। अपने सामने अपने कातिलों की मौजूदगी उस १९ 
आरफत ढाती । 

दो दिन तक मादाम रेकुन ने न कुछ खाया, न कुछ पीया । श्रगर 
उसे जबरदस्ती कुछ खिलाने पिलाने की कोशिश की जाती तो बह 
अपने जबड़ों को बन्द कर लेती । थरेसा बार-बार विनती करती लेकित 
मादाम रेकुन अपनी बची-खुची शक्ति से इस' संघर्ष को जारी रखना 
चाहती थी । 

लारां बिल्कुल निष्पक्ष रहा। वह हैरान था कि थरेसा मादाम 
रेकुन की आत्म-हत्या को रोकने के लिये एड़ी-चोटी का जोर क्‍यों लगा 
रही है। 


वह बार-बार उससे कहता--“बुढ़िया को अकेला छोड दो |” और 
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इस बात का मादाम पर बहुत असर होता। उसकी बदला लेने की 
भावता और भी मजबूत हो जाती । लेकिन साथ ही यह भी हब्द होता 
कि अगर लारां की इच्छा पूरी हो गई तो वह दोंनों खुशी की जिन्दगी 
शुजार सकेंगे श्रौर फिर उसने सोचा कि आत्म-ह॒त्या सचमुच बहुत बड़ी' 
कायरता है। उसे जिन्दा रहकर कातिलों से बदला लेना चाहिये | जभी' 
वहु कमीलस से जाकर कह सकेगी । “मैंने तुम्हारा बदला ले लिया |” 
उप्ते बदले की खुशी से मस्त होकर अपनी झाँखें सदा के लिये बन्द 
बरनी चाहीं इसलिए धरेसा ने जो खुराक उसे दी. वह चुपके से उसे 
निगल गई । 

इसके बाद मादाम रेकुन ने देखा कि मिर्था बीबी का कगड़ा सख्त 
होता जा रहा है। लारां श्रौर थरेस्ता ने एक दूसरे से अ्रत्नग होने के 
बारे भें प्तोचा । वह दोनों नारकीय जिन्दगी ग्रजार रहे थे | जब जारां 
दिन को घर से बाहर निकल जाता तो थरेसा अपने कमरे में घृमती 
रहती | उक्षकी समझ में नहीं आता कि उसकी जिन्दगी में जो बेचेनी 
पैदा हो छुकी है वह इसे किस तरह दूर करे । जब वह मादाम रेकुन के 
सामने रोकर खामोश हो जाती तो श्रपने झापको बेकार समभने लगती । 
आखिरकार उसने श्रपती तौकराती को फिर बुलवा लिया कि वह दोप- 
हर को भ्रा जाया करे। 

नौकरानी के झा जाने के बाद थरेसा ते मादाम रेकुन के सामने 
रोना भी बन्द कर दिया । वह अपना दिल बहलाने की खातिर अपनी 
नौकरानी की बातें सुनती रहती । 

धीरे धीरे दुकान के ग्राहक भी आने बन्द हो गये | वह किसी और 
दुकान पर जाने लगे । ग्राहक इस दुकान से इसलिए आकर्पित हुए कि 
थरेसा विचिन्न ढंग से उनका स्वागत करती थी । क्योंकि जब वहु लाराँ 
के हाथ से पिठती भी तो किसी ग्राहक के श्राने पर अपने आंसू पोंछते 
हुए नीचे उतर कर दुकान में आती थी और ग्राहक के साथ न्‍्यारे ढंग 
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से वर्तान करती थी या सीढ़ियों में खड़ी होकर कह देती थी जो चौज 
वह मांग रहा है खत्म हो चुकी है | मुहल्ते की मजदूर लड़कियाँ मादाम 
रेकुन की सभ्य वातचीत की आदी हो चुकी थीं। वह थरेसा के भ्रसभ्य 
ढंग को कैसे सह सकतीं। उन्होंने उस दुकान का रुख करना छोड़ 
दिया। दुकान से आमदती बन्द हो गई और ४० हजार फ्रांक पूंजी कम 
होगी शुरू हो गई। कभी कभी थरेसा सारी दोपहर गायब रहती । वह 
कहाँ जाती थी किसी को भी मालूम नहीं था। उसने नौकरानी को 
दोबारा इसलिए बुज्ञवाया था कि न सिर्फ उसे उसकी सेवा की जरूरत 
थी वल्कि वह चाहती थी कि वह दुकान की देखभाल भी किया करे । 
प्रपती शादी के ५ महीने के बाद थरेसा को बहुत दुख हुआ । जब उसे 
मालूम हुआ वि वह ॒गर्भवत्ती है।' लारां से बचने का ख्याल उसके लिए 
खौफनाक था। उसे डर था कि वह एक मुर्दा लाश को जन्म देगी) 
उसने अपने पत्ति से कुछ नहीं कहा । उसने अपने पति को खानदानी 
झगड़े के लिए भड़काया और जब वह पीटवने के लिए तैयार हो गया तो 
उसने अपना पेठ आगे कर दिया ताकि लारां बहां ठोकर मार सके । 
वूसरे दिन उसका गर्भ ग्रि गया। 

लारां एक भयानक और निराश जिन्दगी गरुजार रहा था। हर नया 
दित वही भय यही विनाश और वही जंगठीपन अपने साथ लाता । जब 
भविष्य आशा से खाली हो जाये तो हाल और भी ज्यादा पेचीदा हो 
जाता है । वेकारी उसे मार रही थी । जब वह्‌ सुबह को थरेसा को 
पीटता था तो उसे बहुत संतोष होता था । रात भर गुस्से की लहरें जमा 
होती रहती थीं और थरेय्ना को पीथने से ही उन्हें ब्रुराइयों से बचने का 
रास्ता मिलता था.। थरेसा जब भी पिटती तो वह उसकी गर्दन पर 
दाग को जरूर नोचती और इस तरह लाराँ का जख्म हर रोज ताजा 
हो जाता | वह जब' थरेसा को पीट कर अ्रध-प्ुुआ्आा करं देता तो बहुत 
तेजी से दीवार में ठोकरें मारता । ऐसा करने में उप्ते मजा श्राता । . 
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: “और सादाम रेकुन की बडी बिल्ली को तो देखकर उसका खून 
खौलने छगता । बिल्ली को अगर उसने अ्रभी तक मारा नहीं था तो 
उसका कारण यही था कि वह उससे डर जाता था। खाता खाते वक्त 
जब कभी वह मुंड़ कर देखता श्रौर बिल्ली की नजरें अपने ऊपर जमी 
पाता वो बिल्ली से पूछने लगता--- बोलती क्यों नहीं। मुझ से क्‍या 
चाहती है ?” और कभी कभी वह बिल्ली की पूछ पर पैर रख देता । 
बिल्ली मियाऊ-मियाऊ करती तो उसे वहु॒ किसी आदमी का विलाप 
माल्म होता । 

एक शाम को बिल्ली ने कुछ इस तरह लारां को घूर कर देखा कि 
वह भड़क उठा। उसे फौरन यह रुपाल आया कि आज ही बिल्ली को' 
खतम कर देना चाहिए । उसमे खाने के कमरे का दरवाजा खोल दिया 
और उसने बिल्ली को गर्दन से पकंड लिया । मादाम रेकुन सम गई 
कि उसकी प्यारी बिल्ली का क्या मतीजा निकलने वाला है। उसकी 
आंखों में आँसू आ गये । लारां ने दो तीन बार बिल्ली को अपने सिर पे 
ऊपर जोर से घुमाया और उसे अपनी पूरी ताकत के साथ कमरे की 
बाहर की दीवार से टकरा दिया | बिल्ली की हड्डी हड्डी चुर होगई और 
बिल्ली डपान्ट नियुफ की शीश्ा वाली छत पर बेहोश जा गिरी । उस 
रात मादाम रेकुन अपनी बिल्ली के लिए इस तरह रोई जिस तरह वह 
कभी ग्रपने बेटे के छिए रोई थी । उस रात थरेसा पर हिसदीरिया का 
'दौरा पड़ा । 
लारां ने बिल्ली से छुटकारा पाया तो उसे अपनी बीबी के बारे में 
विन्‍्ता पैदा हुई । छा 
थरेसा ज्ुप रही । वह बहुत गम्भीर हो गईं। अब वह मादाम 
रेकुन के सामने अपनी आंखों में आँसू भर कर गिड़गिड़ाती भी नहीं 
थी । उसने लारां को उकसाना भी छोड़ दिया था| वह अब उसके बारे 
में सिफे इतनी परवाह भी नहीं रखती थी कि वह भूखा न रहे। अरब 
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वह धर से प्रायः बाहर रहने लगी थी । इन परिवर्तनों से छारां हैरान 
भी होता और भयभीत भी । वहू सोचता कि थरेसा की यह खामोशी 
और गम्भीरता एक दिन उसका दम घोंट देगी श्रौर वह तसल्छी की 
खातिर किसी पादरी या मजिस्ट्रेट के आगे अपने अपराध को मात 
लेगी | थरेसा जब भी बाहर जाती तो उसे ऐसा मालूम होता कि वह 
किसी रहस्य की तलाश में है जिसे वह सब कुछ बता सके । दो बार 
उसने थरेसा का पीछा करने की कोशिश की लेकिन वह हमेशा भीड़ में 
गुम हो जाती । अब यह ख्याल उसे सताने लगा कि थरेसा बहुत ही 
दुखी होकर सत्य बात को प्रगट कर देगी। इसलिए वह उसके इस 
भेद खोलने को उसके गले में दबा देना चाहता था ! 


३१ 
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एक सुबह को अपने स्ट्रुडिओ में जाने की बजाये लारां अपनी गली 
के एक शराबखाने के एक कोने में जम कर बैठ गया। और गली की 
तरफ टकटकी बाँध कर देखता रहा। उसकी नजरें थरेसता को ढुढ रही 
थीं। रात को थरेसा गे उससे कहा था कि वह श्राज सुबह को सबेरे ही 
घर से निकल जायेगी और शाम को जरा देर से छोटे । 

लारां ने कोई भ्राधा घंटा इस्तजार किया होगा कि उसने थरेतता को 
तैज-तेज कदम उठाते हुए गली से बाहर निकलते देखा। उसने फीके 
रंग की पोशाक पहन रखी थी। उसको पहली बार दिखाई दिया कि 
उसकी बीवी एक वेश्या के कपड़े पहने हुए है। वह अपने कूल्हे मंठ- 


१२१ 


काती हुई चल रही थी। हर मर्द जो उसके पार्स से ग्रुजरता था वह 
उसे घर कर देखती थी और किसी बहाने से अपनी जझुराबों के फु दे 
सुधारने के लिए अपना लहंगा घुटने तक उछाती थी श्र आये बढ़ 
जाती थी। लारां उसके पीछे पीछे हो लिया 

आज का दिन जरा धू धला-धुंधला था और थरेसा धीरे धीरे चछ 
रही थी। जो व्यक्ति सामने से उसे देखता था बह उसकी पीठ को भी 
उसके श्रागे से गुजर कर जरूर देखता था | 

थरेसा रिय्ूूड-मेडी' सीने को होली | लारं को एक भरभरी सी 
आराई | यहां ही पुलीस चौकी थी । उसने फिर अपने डर को भझटकते 
हुए अपने दिल को तपलली दी की भ्रगर बहु थाते की तरफ बढ़ी तो 
बहू उस पर भपठ पड़ेया। सड़क के मोड़ पर थरंसा ने पुछिस के 
प्रिपाही की तरफ बड़े गौर से देखा। छारा काँप उठा यह समझते हुए 
कि वह पुलिस के सिपाहों के पास जा रही है वह बाजार की एक 
दुकान के दरवाजे को झाड बता कर खड़ा हो गया । उसे डर था कि 
उसे अभी भ्रभी गिरफ्तार कर लिया जायेगा । मगर थरेसा पुलिस के 
प्िपाही से दूर तिकछ गई । जब वह सैटे-मचल के बाजार में पहुँची तो 
थरेसा ने एक रेस्टोरेंट का रुख किया । वह रेस्‍्ट्रुरैंट में पहुंच कर बाजार 
की तरफ दीवार के साथ एक मेज पर बेठ गई । वहाँ पहले ही बहुत सी 
औरतें मौजूद थीं श्रौर उत ओरतों के झुरमुट में एक विद्यार्थी कहकहे 
लगा रहा था शौर फिर उसने बैरे को शराब लाने का भ्रार्डर दिया । 


थरेसा भूरे बालों वाले इस नौजवान के साथ बड़ी निस्‍्संकीच होकर 
बातें करती रही । दो वैश्याए. एक मेज पर से उठ कर थधरेसा के पास 
आ गईं और पुराती सहेलियों की तरह उससे बातें करने लगी। यह 
श्रौरतें सिगरेट पी रही थीं; इस रैस्टुरेंट के कुछ भर्द खुले बन्दीं श्रपसे 
साथ बेठी हुई श्रौरतों को चूम रहे थे और राह चलते लोग उनकी 


श्र 


तरफ आ्ाँख उठा कर भी नहीं देख रहे थे। जैसे यह सब बानें इस 
रैस्टुरेंट की मामूली बातें हों । 

थरेसा ने जब अपना जाम खतम कर लिया तो वह उठी और भूरे 
बालों वाले उस नौजवान के साथ बाजार रियूूड-छाहाप की तरफ चली 
गईं। लारां बरावर उनका पीछा करता रहा । कृचा सेंट-आदरे में पहुँच 
कर वह एक रिहायसी मकान में घुस गये और लारां ठीक सड़क के बीच 
में खड़ा रहा भर उस घर की तरफ़ देखता रहा | 

लारां तमाम बातें समझ गया, श्रौर ज्यादा इब्तजार न करते हुए 
उसने खुश हो कर एक नारा लगाया ।"श्रोहों वह काफी खुश मालूम 
होती है ओर वह मुर्भे कोई नुकसान नहीं पहुँचा सकतीं । 

एक बात पर उसे भ्रफसोस हो रहा था कि इस तरह की रंग-रेलियाँ 
मनाने में थरेसा ने क्‍यों पहल कर दी थी। उसे ऐग व ऐटवर्य का क्यों 
ख्याल न आया। उसके सारे दुख्ध दूर हो जाते । उसके दिल की तमाम 
गन्दगी धुल जाती । उसकी धोखाबाजी ने उसके लिए खुशी का रास्ता 
खोल दिया था | थरेसा उसके लिये अब चिरकाल से एक बेगाना बत 
चुकी थी। वह एक घम्के के संतोष के लिए थरेसा को सैंकड़ों बार 
बैचने के लिये तैयार था । 

वह बड़ी बेफिक्री के साथ सड़क पर टहलने लगा । वह झाज खुश 
था। वह विल ही दिल में थरेसा का धन्यवाद कर रहा था कि पुलिस 
के पास जाने की बजाये अपने चाहने वाले के पास गई थी । 

उस शाम को दुकान की तरफ लौटते हुये लारां ने फैसला किया 
कि वह अपनी बीबी से दो चार हजार फ्रांक मांगेगा । उससे सोचा कि 
क्रोध आदमी के लिये बहुत महंगा है और औरत के लिये बहुत सस्ता 
क्योंकि वह खुद को बेच सकती है। वह बड़ी बेसबरी के साथ थरेसा के 
ग्राने का इन्तजार करने लगा। जब वह श्राई तो उससे मुसकरा कर 
उसका स्वागत किया । उसने इस बात ,#ी बिल्कुल कोई जिक्र नहीं किया 
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कि उसने उसका सुबह को पीछा किया था। थरेसा ने थोड़ी सी पी 
रक्‍खी थी । उसके कपड़ों से जो अ्रच्छी तरह उसके शरीर से श्रच्छी 
तरह लिपयदे हुए नहीं थे तम्बाकू की दुर्गन्ध आ रही थी। बह थकी हुई 
थी, इसलिये उत्षका रंग फीका पड़ गया था । 

खाना चुपके-चुपके खाया गया। थरेसा ने किसी चीज को हाथ न 
लगाया । लारां ने अपनी कुहनियाँ मेज पर टेक दीं और साफ साफ पाँच 
हजार फांक की मांग कर दी । 

“नहीं ।” थरेता ने शिष्ठता से जवाब दिया। “अगर भेने तुम्हारी 
लगामे ढीली करदीं तो तुम हमारे सिर पर छत भी नहीं बची रहने 
दोगे ।” | 

“शायद ऐसा ही हो । लेकिन मुझे उसकी परवाह ही नहीं, मुझे 
रुपयों की जरूरत है ।” 

“नहीं । एक बार और नहीं | तुमने श्रपती नौकरी छोड़ दी । 
दुकान से अब एक पाई को ग्रामदती नहीं रही । हर वक्त मुझे बैंक से 
रुपये निकालवाने पड़ते हैं । तुम्हें इत सब बातों को समझना चाहिये ।” 

“इनकार करने से पहले जरा सोच लो। मैं तुमसे एक बार कह 
चुका हु कि मुभे पाँच हजार फ्रॉक की जरूरत है। और में यह रकम 
लेकर रहू गा। और तुम्हें यह रकम मुझे देनी होगी ।* 

लारां का गम्भीर और शान्तिपूर्ण ढंग थरेसा को हैरान कर रहा 
था। “हाँ में जानती हूँ कि तुमने जैसा आरम्भ किया था वैसा ही' 
परिणाम पास लाता चाहते हो'। हम चार साल से तुम्हें पाल रहे हैं । 
तुम सिर्फ यहाँ शराब पीने और खाना खाने आते है । हुजूर आप कुछ 
भी तो नहीं करते ।” और थरेता ने एक स्पष्ठ गाली दी । 

- “इन दिनों तुम्हारी जबान बहुत निखर गई है। में जानना हू कि 
तुम किस तरह के लोगों के पास अब जाने लगी हो ।” 

थरेसा एक क्षण के लिये चौंकी और फिर ढिंठाई के साथ बोली--- 
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“लेकिन में कातिलों के पास नहीं जाती ।” 

लारां का चेहरा पीछा पड़ गया । लेकिन उसने खुद को सम्भालते 
हुए कहा--“सुनो मेरी जान ! नाराज होने की जरूरत नहीं । अगर 
हम ख़ुद को बर्वाद नहीं करता चाहते तो हमें यह समझौता करना ही 
पड़ेगा । मेने तुमसे पाँच हजार फ्रांक इसलिये मांगे हैं कि मुझे उनको 
जरूरत है। ओर में तुम्हें बता दूं कि में उन रुपयों को अपने दोनों के 
दिमाग की शात्ति के लिये इस्तेमाल करना चाहता हूँ।” और बहू 
विचित्र ढंग से म्ुस्कराया । 

“तुम सोच लो और उसके बाद मुझे भ्रपना श्राखिरी' ज़वाब बता 
दो । 

में सोच चुकी हूँ । तुम्हें एक फूटी कौड़ी नहीं मिल सकती ।” 

लारां उठखड़ा हुआ । थरेसा सहम गई कि वह उसे पीटने न लगे । 
लेकिन लारां उसके पास न झ्ाया । उसने उसे बहुत ही कठोरता के 
साथ बताया कि वह जिन्दगी से तंग श्रा चुका है भौर वह जल्दी ही 
पास के पुलिस थाने में जाकर कतल की सारी कहानी कह डालेगा । 
“तुमने मेरी जिन्दगी असह्य बना दी है। हम दोनों पर मुकदमा चलेगा 
ओर हम दोनों को मौत की सजा होगी श्रौर खेल खतम होगा ।” 

“तुम्हारा क्या खयाल है कि तुम इस तरह मुझे डरा-धमका सकते 
हो । तुम भ्रगर पुलिस थाने नहीं जाओगे तो में खुद जाऊँगी, में फाँसी 
तक तुम्हारा साथ दूंगी। इसलिये आश्ो झभौर मेरे साथ पुलिस थाने 
चलो ।” 

वह उठी और सीढ़ियों की तरफ बढ़ी | 

“बहुत अच्छा आ्ाशो चलो | हम दोनों साथ चलें ।” 

और आज वह दोनों सीढ़ियों से उतर कर दुकान में आये तो दोनों 
ने एक दूसरे की तरफ देखा। दोनों डर रहे थे। उन्हें ऐसा मालुम 
हुआ जैसे कीलों से उन्हें जमीन में गाड़ दिया गया हो । उन्हें पुलिस, 
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जेल और फिर फांसी का तख्ता दिखाई देने लगा। दोनों के हौसले 
हट गये । थरेसा ने पहले बात की--“मभें भी कितनी मुर्खे हु! कि इतनी 
छोटी सी रकम पर परेशान हो रही है । भ्राखिर एक दिन तुम्हें ही 
यह रुपया हड़प करना है। में क्यों रोकू ।” 


ज्यों ही यह रकम लारां की जेब में आई । उसने शराब पीना शुरू 
कर दिया । वेश्यात्रों के यहाँ जाता शुरू कर दिया और उसने प्रावारा- 
गर्दी और व्यमिचार की जिन्दगी को अ्रपत्रा लिया |. वह रात गये घर 
लौटता और दिन को सोता और सच्चाई से हमेशा फरार तलाश 
करता । जब लोग उसके इद-गिर्द शोर मचाते तो वह श्रपने प्रन्दर की 
बड़ी श्रौर गरम खमोशी को सुनता और जब वह किसी का चुम्बन लेता 
“जाम चढ़ाता तो उम्तका सब दुख दूर हो जाता | अरब वह ज्यादा खानें- 
पीने और ऐयाशी के लायक भी नहीं रहा था। इस क्रोध के बाद भी 
उसे बहुत ही कष्ट होता । 

ग्रव थरसा ने बाहर जाना बहुत कम कर दिया था। उसने सिर्फ 
एक महीना तक लाएां की सी जिन्दगी ग्रुजारी, थी। वह शाम को बहुत 
थोड़ी देर के लिये घर आती थी मादाम रेकुन को खाना खिलाकर भ्रौर 
उसे पलंग पर लेटा कर वह दूसरे दिन की सुबह तक के लिये घर से 
तिकल जाती । एक बार तो वहू और उप्तका पति पूरे चार दिन तकः 
लगातार बाहर रहे। उसे भी व्यभिचार की जिन्दगी नहीं भूली थी । 
अब वह घर रहकर गंदगी पसंद करने लगी। मैल्ा-कु्नेला पेटीकोट, 
बिखरे और उलभे हुए बाल, भद्दा वेहरा और हाथ । श्रव वह गंदगी से. 
खुद को' भूल जांने की फिक्र में थी । 

जब दोनों कातिल थक गये और उन्हें जब यह मालूम हो गया कि 
सड़ी-गली जिःदगी ने भी उत्हें स्वीकार नहीं किया है तो उन्होंने अपने 
अंधेरे और नमीदार कमरे को एक बार फिर ,एक जेल खाना पाथा । 


श्र 


उन्होंने फरार का रास्ता पकड़ा था लेकित वह अपने खूनी सम्बन्धों, को 
तोड़ने में सफल नहीं हुए थे । 
अब एक बार फिर शाम के झगड़े शुरू हो गये । वह दिन भर एक 
दूसरे पर चोटों की बौछार करते और दर्द व तकलीफ से बिलबिलाते 
रहते । 
वह एक दूसरे से डरते रहते | पाँच हजार फ्रांक की मांग करते वक्त 
जो घटना हुई थी उसे बार बार दोहराया जाता, उन दोनों को यह तसल्ली' 
थी कि उनमें से हर एक गदह्दारी पर तत्पर है। वह बहुत गुस्से की हालत 
में धमकी देते कि वह पुलिस से सारा हाल कह देगे लेकिन जल्दी ही 
हिम्मत उनकी हट जाती और वह दूसरे को बचन देते कि वह खामोश रहेंगे। 
है पुलिस के सामने अपने अपराध को स्वीकार करने की खातिर बीसों 
बार दरवाजे तक जा चुके थे। वह एक दूसरे के आगे पीछे होते | गाली' 
गछौच के वाद वह अपने इरादे को छोड़ देते | हर भगड़े के बाद वह 
ज्यादा शक करते और ज्यादा डरावने हो जाते । सुबह से शाम तक वह 
एक दूसरे की देखभाल करते । इसी लिये वह घर से बाहर न निकलते । 
है हमेशा एक दूसरे को अपनी नजरों के सामने रखते, अगर थरेसा 
दुकान में जाती तो छारां उसका पीछा करता और अगर हारां दरवाजे 
में खड़ा हो_र सड़क की तरफ देखने लगता तो थरेसा उसके पीछे भ्रा 
खड़ी होती । 

” अनबन की यह स्थिति देर तक जारी नहीं रह सकती थी। भ्रपनी 
अपनी जगह बहू दोनों एक नये अ्रपराध के बारे भें सोचते जिसकी 
बदोलत वह एक दूसरे से पहले इस परिणाम से बच सके जिसका हर 
वक्त उन्हें खटका लगा रहता था। दोनों एक दूसरे से झुदाई के फौरन 
जरूरत को महसूस करते । अबके कतल का अ्रपराध, जो उनके ख्याल में 
आता वह उसके दोष व परिणाम पर जरा भी गौर न करते । 

नया कत्ल करने के फैसले ते उन दोनों को शान्त कर दिया था। 
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उन्होंने अपनी भ्रपनी जगह हू ढनी शुरू कर दी, वह एक दूसरे को मार 
देने की न होने वाली हार की जरूरत को महसूस करते रहे । दोनों पपने' 
अपने ढंग पर सोच रहे थे कि अब की भी अगर वह कानूनी बंधन से 
बच निकले तो किसी विदेश में जा रहेंगे। अपने दहेज की बची छुची 
रकम को थरेसा हर वक्‍त अपनी झ्ालमारी की दराज में रखती। उन्हों 
ने यह सोचना बन्द कर दिया था कि मादाम-रेकुत का वया होगा । 


लारां की मुलाकात अपने कालेज के एक दोस्त से हुई जो एक 
दवाई बेचने वाले के प्रयोगशाला में नौकर था। लारां का यह दोस्त उसे 
अपने प्रयोगशाला में ले गया और भिन्न-भिन्न दवाइयों का उसे नाम बताने 
लगा । एक शाम को जब लछारां ने इरादा कर लिया था कि श्राज रात 
को बह थरेंसा को कत्ल कर देगा तो थरेसा को गिलास में पानी पीते 
हुये रेख़कर याद आया कि उसने अपने दोस्त के प्रयोगशाला में एक 
शीशेड्े बतंन में एक जहर देखा था जिसके बारे में उसके दोस्त ने उसे 
बताया था कि इस जहर की झसर कितता खत्रताक है । यह जहर 
आ्राख फपकते आदमी को खतमग कर देता है भौर किसी' को पता भी 
नहीं चलता कि मौत का कारण क्या है। दूसरे दिन वह श्रपन दोस्त से 
मिलने गया और जब उसके दोस्त की पीठ उसकी तरफ थी वह जहर 
की शीशी को चुराने में सफल हो गया । उसी को थरोस्ता ने लारां की 
अतुपस्थिति का फायदा उठाते रात हुये रसोई खाने की छुूरी को 
खूब तेज किया । उसकी छुरी से रोटी काटी जाती थी | 


छ) 
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आने वाली शुक्रवार को रेकुन परिवार के मेहमान बारबार यह 
कह रहे थे कि आज परिवार के छोग पहले से ज्यादा तल्लीप और खुश 
हैं । उस शाम की बंठक रात के ग्यारह बजे तक रही। प्रीमृट ने जाते 
हुए कहा कि उसने ऐसी प्रसन्ततापूर्ण शाम पहले कभी नहीं ग्रुज़ारी । 

आलवर की बीबी स्तोजीन गर्भवती थी इस लिये वह देर तक धरेसा 
से बातें करती रही । लारां बड़े ध्यान से बूढ़े मैचाड श्रौर आलत्रर की 
कहानियाँ सुनता रहा । भ्रीयूट और मैचाड चार साल से बराबर मादाम 
रेकुन के यहाँ हर शुक्रवार को झ्राते रहते थे और वह एक बार भी इस 
महफिल से उकताये नहीं थे । आलवर बड़े आग्रह के साथ कहता कि इस 
घर के खाने के कमरे से ईमानदारी की महक आती' है। परेसा के 
बहरे पर अगर कभी छारां की चोट की खराश' पड़ी होती तो बहाना 
बनाती कि वह गिर पड़ी थी। 

बूढ़ी! अपाहिज' मादाम रेकुन ने अब कभी अपने बेटे के कातिलों का 
भेद खोलने की कोशिश नहीं की थी ! वह छारां और भरेसा के सम्बन्धों 
से महसूस करने लगी थी कि उसके बदले का दिन दूर तहीं। उसकी बस 
यही एक इच्छा थी कि वह इस कष्ठ और इस आपत्ति को अपनी आँखों 
से देखे जो उन दोनों को बर्बाद करके रख देगी । 

ग्रीयूट खामोश बुढ़िया से बातें करता रहा-“इस घर में इतनी' 
खुशी भ्रौर शान्ति है कि यहां से जाने को जी नहीं चाहता ।” 
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बूढ़ा मैचाड बोला--“सच तो यह है कि यहां आकर मेरा सोने को 
जी नहीं चाहता । वर्ना अपने घर पर तो में ऊघता रहता हू ।” 

ग्ालवर कहता-- यहां खुशी इसलिये है कि इमानदारी मौजूद है ।” 

सोजीन थरेसा से कह रही थी--“में कल € बजे आऊंगी ,” 

“नहीं ।” थरेसा ने तेजी से जवाब दिया ।” में कल सुबह शायद 
बाहर जाऊंगी ।” 

जब मेहमान चले गये तो पति-पत्नी ने संतोष का सांस लिया । कल 
से वह कुछ ज्यादा गम्भीर हो गये थे और एक दूसरे की मौजूदगी में दुख 
सहसूस नहीं करते थे । बहु खामोश अपने ऊपर के कमरे में आ गये। 
मादाम-रेकुन को उसके बिस्तर पर लेठाने के बाद खाने के कमरे को साफ 
करना उनकी आदत थी और वह रात के लिये मीठा पानी तैयार किया 
करते थे । 

आजूरात को जब वह इधर आये तो बह एक क्षण के लिये बैठ गये। 
वह एक दूसरे से आँखें नहीं मिला रहे थे । उनके होठ पीले पड़ गये थे । 
एक क्षण की खामोशी के बाद लारां बोहा-- क्या आज़ हम सोयेंगे 
नहीं ।”' 

,क्यों नहीं ।” थरेस। ने काँपते हुए कहा जैसे बहुत सर्दी हो,वहू उठी 
और उसने पानी की बोतल उठाई। 

“तुम क्‍यों कष्ट करती हो । लाओ यह बोतल मुझे दो, में पानी 
छाता हुँ । तुम श्रपतती फूफी का हाल-चाल पूछो ।” 


यह कह कर लारां ने वह बोतल थरेसा के हाथ से छीन ली और 
फिर उसने थरेसा की तरफ पीठ करके जहर की शीशी पानी की बोतल 
में उडेल दी । इतसे में थरेसा श्रालमारी की दराज़ तक जा पहुची थी । 
उसने रसोईधर की छुरी उसमें से निकाल कर अपने रात के सोने की' 
पोशाक की' बड़ी जेब में रख ली थी । 
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उस वक्त भ्राने वाले खतरे का दोनों को एक साथ महसूस हुआ । 
और वह बिजली की-सी तेजी के साथ एक दूसरे की तरफ सुड़े। उन 
दोनों ने एक दूसरे की तरफ देखा । थरंस्रा ने लारां के हाथ में जहर की 
शीक्षी देखी और छारां ने थरेसा के रात के सोने की पोशाक की जेब से 
निकाला हुआ छुरी का ज़रा सा हिस्सा जगमगाता हुआ देखा । कुछ क्षणों 
के लिये वह दोनों बुत बने खड़े रहे । दोनों सारा मामला भाप गये। 
दोनों अ्रपना ख्याल एक दूसरे के दिमाग में पाकर हैरान हो गये। उन 
दोनों को अपने पर दया भी श्राई । और एक दूसरे से डर भी आया | 


मादाम रेकुन को यह महसूस करते हुए कि परिखाम पास है | उन्त 
की तरफ टकटकी बांध कर देखा और अचानक थरेसा श्रौर लारां ने 
सिसकियां लेना शुरू कर दिया । और वह एक दूसरे के बाछुओं में जा 
गिरे । उन्हें उस वक्त यह महसूस हो रहा था कि उनके सीने में एक 
कोमल और कोई मधुर सा श्राननद उभर रहा था। वे कुछ कहे बिना रोते 
रहे और उस गंदी ज़िन्दगी के बार भें रोचते रहे जो उन्होंने गुजारी थी । 
और अगर उन्होंने जिन्दा रहने की कायरता से काम लिया तो थह गंदी 
जिन्दगी उन्हें और गुजारती होगी। श्ौर फिर भूत का ख्याल करके 
उन्होंने खुद को व्यस्त पाया और भ्रब वह्‌ आराम भौर शांन्ति चाहते थे । 


उनकी नजरें मिली.। झुरी और ज़हर की शीक्षी की मौजूदगी 
में उनकी इतज्ञता-पुर्ण आंखें चार हुई | थरेसा ने वह शीक्षी बारां के 
हाथ से ले छी और आधी पीली । फिर उसने वह शीशी लारां को दे दी 
और वह उसे खतम कर गया । ज़हर ने तेजी से अपना काम किया और 
बह एक दूसरे पर गिर पड़े । जैसे उत पर बिजली टुट पड़ी हो। भर 
थरेसा के होठ अपने पति की गद॑त के दाग से टकरामे जहां कमीलस के 
दांतों का मिशान था । 
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उनकी छाशें रात भर खाने के कमरे के फर्श पर पड़ी रहीं। मुड़ी 
हुई, फैली हुई । लैम्प की पीली-पीली रोशनी उन पर पड़ रही थी। ११ 
घंटे तक मादाम' रेकुन श्रपाहिज बेहरकत और खामोश उनके परों को 
घूरती रही वह उनको जी भर के देखना चाहती थी । और घृणा भरी 
नज़रों से उन पर अपनी विजय का आनन्द ले रही थी । 
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